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0 Javier, en el centro,  junto a María y Rafael, a quienes acoge en su casa. CEDIDA POR JAVIER GARCÍA VALCÁRCEL

MUNDO  El obispo Bagrat Gastanyan, de 
la Iglesia apostólica armenia, lleva des-
de el inicio del conflicto de Nagorno Ka-
rabaj asistiendo espiritual y material-
mente a los soldados en primera línea 
de batalla. «Es nuestro lugar natural», 
asegura en entrevista con Alfa y Omega, 
la primera que ofrece a un medio de co-
municación español. Págs. 6-7

CULTURA  El historiador Fernando Gar-
cía de Cortázar, SJ, colaborador de este 
semanario, apuesta en su nuevo libro 
por  «aceptar con naturalidad el pasa-
do» y recuperar el «entusiasmo» por 
España. Es lo que hace la muestra de 
pintura Trafalgar: un viaje con Galdós, 
que se puede ver en Madrid. Págs. 20-22

Un obispo en el 
frente de Nagorno

España: una 
historia llena 
de valientes

La posada de Javier
ESPAÑA  Fue un encuentro con Dios en 
el Camino de Santiago lo que hizo que 
Javier García Valcárcel, padre de fami-
lia, descubriese una vocación a atender 
a los últimos de la sociedad, a los que 
nadie quiere y vagan por nuestro mun-
do ante la indiferencia del resto. Como 
el buen samaritano del Evangelio, mo-
delo que propone el Papa Francisco en 
su encíclica Fratelli tutti. Sirvió prime-

ro a los nigerianos que venden pañue-
los en los semáforos ofreciéndoles el de-
sayuno cada mañana, y luego llevó a su 
propia casa a personas de la calle. «He 
tenido encuentros muy íntimos con Je-
sucristo», reconoce. En los últimos diez 
años, él y su familia han acogido a más 
de 30 personas. Por la pandemia –viven 
en una casa de espiritualidad, que ad-
ministran– pasaron de siete a 17. Hom-

bres y mujeres con nombres y apellidos, 
como Rafael o María (abrazados a Javier 
en la foto), con heridas muy profundas 
que han ido sanando gracias a la gratui-
dad e iluminados por la oración. La de 
Javier es una historia que puede servir 
de inspiración en un momento en el que 
se está impulsando el apostolado seglar 
en España tras la celebración del Con-
greso de Laicos. Págs. 12-13

Ha pasado de dirigir 
un hotel de lujo a 

recoger de la calle 
a «los hermanos 

desechados», como 
el buen samaritano, 

y convivir con ellos

BAGRAT GALSTANYAN 
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IGLESIA
AQUÍ

Nuestros seminaristas son hijos 
de este tiempo, con sus capaci-
dades y virtudes y con sus lími-
tes y necesidades. Son jóvenes 
nacidos en la era digital, nativos 
digitales, con todas las posibili-
dades que las nuevas tecnologías 
nos ofrecen y con los retos que 
estos medios nos plantean. Un 
ambiente en el que han nacido y 
que también configura su perso-
nalidad y la de los destinatarios 

de su misión como futuros pastores misioneros. Como 
nos dice el Papa Francisco en el mensaje para la Jorna-
da de las Comunicaciones Sociales del próximo año: 
«En la llamada de los primeros discípulos, en la que 
Jesús sale a su encuentro y los invita a seguirle, vemos 
también la invitación a utilizar todos los medios de 
comunicación, en todas sus formas, para llegar a las 
personas como son y donde viven». 

Esta certeza es la que nos ha llevado a vivir unas 
jornadas de formación en nuestro seminario con el tí-
tulo: Salid + adentro. La misión en el paradigma digital. 
Riesgos y oportunidades. El mundo digital es un lugar 
donde hay que estar y que hay que habitar, pero no de 
cualquier modo: hay que pensar cómo estar, creando 
comunidad y desde un discernimiento que tenemos 
que ir haciendo para que nuestras redes puedan ser 
testimonio vivo y en ellas podamos ser testigos del Se-
ñor de la historia.

Con la ayuda de profesionales de la comunicación, 
como Isidro Catela, José María Rodríguez Olaizola, 
María Zabala, Rodrigo Pinedo, José Beltrán o Amalia 
Casado, y de diversos testimonios en el mundo de las 
redes sociales, hemos podido ahondar en este gran 
ámbito de nuestro mundo de hoy, en el que nuestros 
seminaristas están y desean poder seguir evangeli-
zando con su creatividad, generosidad y sobre todo 
como hermanos entre sus hermanos. Asumiendo al-
gunas notas que durante estas jornadas nos han ido 
presentando como necesarias para una verdadera an-
tropología digital: consistentes, coherentes, forjadores 
de historias y de comunidad, críticos, libres, capaces 
de encuentro, con inteligencia sentiente, con emoción 
discreta y con austeridad de vida. b
	
José Antonio Álvarez es rector del Seminario Conciliar  
de Madrid

Nativos 
digitales
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JOSÉ ANTONIO ÁLVAREZ

Entre los 13 nuevos cardenales que creará el 
Papa Francisco el 28 de noviembre se encuen-
tran tres hijos de san Francisco: el capuchino 
español Celestino Aós, arzobispo de Santiago de 
Chile; el franciscano conventual Mauro Gambet-
ti, hasta ahora guardián del sagrado convento de 
Asís, y el capuchino Raniero Cantalamessa, pre-
dicador de la Casa Pontificia desde hace 40 años. 
Esta elección subraya aún más la cercanía espi-
ritual del Pontífice con el Poverello, cuyo carisma 
ha influido en sus dos últimas encíclicas.

Los 
cardenales 
de Francisco

0 Fray Mauro Gambetti acogió al Papa en Asís, donde firmó Fratelli tutti. 

CNS
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IGLESIA
ALLÍ

Nos encontramos 
para preparar el 
encuentro con 
las mujeres que 
fueron un fin de 
semana a Ca-
padocia. Siento 
rápida y fuerte-
mente su alegría, 
su entusiasmo 
por estar juntas, 

con nosotras. En este encuentro les ex-
plicamos cómo será nuestro programa 
y la necesidad de que traigan con ellas 
su documento original de refugiadas. 
Para sacarlas fuera hemos tenido que 
llevar copia de su tarjeta a la Policía y 
pedir permiso. 

Las mujeres invitadas son 23. Es un 
viaje que la hermana Janet había pro-
gramado para ofrecerles la oportuni-
dad de salir de sus casas, de la ciudad, 
de ese lockdown vivido durante cinco 
meses por la COVID-19,  y para poder 
rezar y compartir en un ambiente más 
grande y libre. Elegimos una  casa de 
nuestro vicariato, que se encuentra en 
Capadocia, lugar muy lindo y rico de 
historia, especialmente de la de los pri-
meros cristianos de aquel lugar. 

Finalmente partimos el 25 de Julio, 
día de Santiago Apóstol. ¡El ambien-
te en el autobús era de una alegría sin 
frenos! Cantando, han rezado todo el 
camino.

No podían creer que el obispo les 
hubiese dejado esa casa solo para ellas. 
La casa estaba llena al máximo. Las 
más ancianas durmieron en las camas 
y las otras en el suelo. Pero esto no fue 
un problema. No hacían otra cosa que 
reír, hablar entre ellas y dar gracias  a 
Dios por la posibilidad que les esta-
ba ofreciendo. No querían ir a dormir 
para aprovechar al máximo el tiempo. 
Compartieron su experiencia de sufri-
miento al tener que escapar de sus ca-
sas y de su tierra, y terminaron dando 
las gracias a Dios por haberlas guiado 
hasta Turquía sanas y salvas. También 
pedían a nuestro Dios ayuda para lle-
gar a América, Canadá o Australia. No 
mencionan a Europa porque dicen que 
nuestros gobiernos han cerrado sus 
fronteras para ellos. Que los cristianos 

de Europa han abandonado y olvidado 
a los cristianos de Irak.

 Fuimos  a visitar el valle donde aún 
hoy se pueden ver las grutas en las que 
los cristianos vivían y se refugiaban, 
también en los primeros siglos. 

Algunas de ellas nos expresaron su 
necesidad de rezar y de poder compar-
tir su fe sin tantas precauciones. Su 
necesidad de recibir la Eucaristía, des-
pués de siete meses. Con mucha pena 
tuvimos que decirles que no había su-
ficientes hostias en el tabernáculo y no 
había sacerdote que pudiese celebrar.
Las mujeres que participaron, aun des-
pués de dos meses, siguen dándonos 
las gracias por haberles ofrecido esta 
oportunidad. b

Expedita Pérez es comboniana en Turquía

Respirar

EXPEDITA 
PÉREZ

MARÍA TERESA 
COMPTE

EL
ANÁLISIS

Se llamaba Samuel Paty. Era pro-
fesor de Historia, Geografía y Ci-
vismo en un instituto francés. Fue 
asesinado el pasado 16 de octubre 
por un joven de 18 años, de origen 
checheno. Varios de los alumnos 
de Samuel Paty le identificaron, 
dicen que a cambio de dinero, y el 
terrorista hizo el resto. Todo empe-
zó el pasado 9 de octubre, cuando 
el padre de una de las alumnas de 
Paty lanzó una fatua contra él. ¿La 
causa? Se había atrevido a mostrar 
en clase las caricaturas de Mahoma 
publicadas en Charlie Hebdo (2015).

Desde entonces, en Francia, se 
han sucedido los homenajes. El 
Gobierno ha vuelto a defender la ne-
cesidad de reforzar la cultura de la 
laicidad en las aulas y ha insistido, 
como el presidente de la República 
lleva haciendo meses, en los peli-
gros de un comunitarismo sece-
sionista que reclama derechos por 
razón de su identidad particular. 
Francia y toda Europa tendrán que 
pensar en la necesidad de abor-
dar seriamente los peligros de un 
islamismo identitario que se define 
por oposición a los no musulma-
nes en una lógica de ellos / nosotros 
que deriva en un enfrentamiento 
entre amigos y enemigos. No por-
que otras corrientes identitarias 
no sean peligrosas para la cohesión 
social, sino porque hasta el día de 
hoy ese islamismo identitario se ha 
cobrado vidas humanas. Y eso debe 
ser atajado de raíz, y de una vez.

Mientras tanto, en el medio y 
largo plazo, lo sucedido en Fran-
cia pone de nuevo sobre la mesa 
la cuestión acerca de lo religioso y 
las religiones en la escuela. Filó-
sofos, creyentes y no creyentes, ex 
ministros de Educación, y docentes 
llevan decenios pronunciándose 
al respecto. Parece, al menos en la 
vecina Francia, que hay un acuerdo 
básico en la necesidad de enseñar 
hecho religioso en la escuela. Esa es 
la tesis del informe del exministro 
R. Debray publicado en 2002 y del 
que tanto se habló en su momento. 
Cada país es hijo de su tradición, 
razón por la que con toda seguridad 
no hay modelos exportables pero 
sí hay consideraciones, reflexiones 
y lecciones que pueden sernos de 
gran utilidad. Y hay una, leída esta 
semana en un periódico católico 
francés, que me ha hecho pensar: 
«En la escuela, la religión no es pro-
piedad de los creyentes». b

Se llamaba 
Samuel
 

EXPEDITA PÉREZ

Los cuatro años de Luis Ángel de las Heras en 
Mondoñedo-Ferrol han sido un revulsivo. El 
obispo claretiano ha iniciado una renovación de 
estructuras y un ambicioso Plan de Unidades 
Pastorales, con el paso de 422 parroquias a 24 
de estas nuevas realidades. Con todo, sus priori-
dades como nuevo obispo de León estarán mar-
cadas por este «tiempo complejo» de pandemia. 

La renovación por dos años más, todavía ad experimentum, del acuerdo provisional entre China y la 
Santa Sede para el nombramiento de obispos responde, ha explicado el cardenal Pietro Parolin, se-
cretario de Estado del Vaticano, al deseo de que la Iglesia en el país reencuentre su unidad y así «pue-
da convertirse en un instrumento de evangelización». El Vaticano está «contento» con los frutos que 
el pacto ha dado hasta ahora, pero reconoce que persisten «muchos otros problemas que este no se 
proponía resolver». 

Misión cumplida 
en Galicia

Acuerdo para la evangelización

2 Nacido en Se-
govia en 1963, 
Luis Ángel De las 
Heras ha sido su-
perior provincial 
de los claretianos 
y presidente de 
CONFER.

2 El Ministerio 
de Exteriores 
chino y la Santa 
Sede anunciaron 
el jueves la pro-
longación de su 
acuerdo, una prio-
ridad desde el ini-
cio del pontifica-
do de Francisco.

DIÓCESIS DE MONDOÑEDO-FERROL

CNS



Nuevos cardenales

@vaticannews_es

El #Papa anuncia un #con-
sistorio para la creacion de 
13 nuevos #cardenales el 
próximo 28 de noviembre: 
nueve son menores de 80 
años y entre ellos está el cus-
todio del sagrado conven-
to de #Asís, el padre Mauro 
Gambetti.

@bettapique

#Consistorio: @Pontifex_es 
nombró a 13 cardenales, en-
tre ellos el primer afroame-
ricano de #EEUU. Ningún 
argentino en la lista.

@renato_rotta

Bueno, tendremos nuevo 
#consistorio y entre los car-
denales creados por 
@Pontifex_es destaca el pa-
dre Raniero Cantalamessa, 
predicador de la Casa Pon-
tificia.

Sánchez con el Papa

@sanchezcastejon

Gracias, @Pontifex_es, por 
recibirme en el Vaticano. 
Coincidimos en abordar 
la crisis ocasionada por el 
#COVID19 desde el multila-
teralismo y con una mirada 
social; protegiendo a los 
más vulnerables y avanzan-
do, toda la sociedad unida, 
hacia un mundo más justo y 
solidario.

@NTN24

El Papa Francisco recibió 
este sábado en el Vaticano 
al presidente del Gobierno 
español Pedro Sánchez, una 
audiencia para reanudar 
relaciones, durante la cual lo 
invitó a «¡construir la patria 
con todos! Eso no es fácil».

Una carta oportuna
En un reciente artículo de 
ABC, el cardenal Osoro hace 
un buen servicio a la con-
vivencia social en este mo-
mentos de zozobra. Hace un 
llamamiento a vivir en paz, 
a pesar de la grave tensión 
política, y de la situación sa-
nitaria. Dice que no es hora 
de muros y cordones, y sí 
de tender puentes. Destaco 
un par de ideas suyas: no se 
puede estar comenzando 
siempre como quien inicia 
todo desde cero sin tradi-
ción. Por encima de la polí-
tica tenemos un problema 
cultural y moral, y por eso 
necesitamos metas elevadas 
que ayuden a alzar el vuelo, 
a elevar las conciencias y 
a inyectar en la vida social 
virtudes públicas y priva-
das. Y también invita a todos 
los hombres a que ayuden 
a ensanchar la mirada y el 
horizonte. Gracias por esas 
luminosas palabras. 
Jesús Ortiz López
Madrid
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Política 
para crecer

Esperanza en tiempos 
de zozobra

El pasado sábado, en el encuentro que man-
tuvo con el presidente del Gobierno de Es-
paña, Pedro Sánchez, el Papa recordó que 
la política es «una de las forma más altas 
de la caridad» e incidió en que debe servir 
en «tres vertientes»: «hacer crecer el país, 
consolidar la nación y construir la patria». 
Consciente de cómo funcionan «las ideolo-
gías de distintos colores», que «destruyen 
o de-construyen todo lo que sea diferente» 
según advierte en Fratelli tutti, Francisco 
lamentó que a veces se recurra a «coartadas 
para que la patria sea lo que yo quiero y no lo 
que he recibido y que tengo que hacer crecer 
libremente».

Estas palabras hechas públicas por el 
propio Vaticano, que no acostumbra a ello, 
llegan en un momento de fuerte tensión po-
lítica en España. Tras el rechazo a la moción 
de censura presentada por Vox la sema-
na pasada, el debate se centra ahora en la 
declaración de un nuevo Estado de alar-
ma, que el Ejecutivo pretende alargar hasta 

mayo, y en el intento de aprobar unos nue-
vos presupuestos generales del Estado para 
sustituir las cuentas de Montoro de 2018. 
Como apunta acertadamente el Pontífice, 
ojalá los distintos actores del tablero sean 
capaces de aparcar visiones cortoplacistas 
e ideológicas y buscar el bien común. Ni las 
formaciones de la oposición pueden vetar 
automáticamente cualquier medida frente 
a la pandemia por venir del Gobierno, ni las 
que lo sostienen deben aprovechar la difícil 
coyuntura para acometer reformas de cala-
do sin consenso alguno.

En un contexto de gran incertidumbre 
sanitaria, económica y social por las nue-
vas sacudidas del coronavirus, «debemos 
anteponer el sufrimiento de las personas a 
las ideologías», en palabras del arzobispo 
de Madrid, cardenal Carlos Osoro, en la Ter-
cera de ABC el pasado domingo. Ahora no 
debería haber más cálculo que cómo sacar 
del atolladero a España y a sus ciudadanos, 
especialmente a los más vulnerables. b

La Iglesia celebra este domingo, 1 de no-
viembre, la solemnidad de Todos los San-
tos, en la que se tienen presentes a aquellas 
personas anónimas que ya han alcanzado 
la santidad. Son un ejemplo para todos por-
que, como señala el Papa Francisco en Gau-
dete et exsultate, «todos estamos llamados 
a ser santos viviendo con amor y ofreciendo 
el propio testimonio en las ocupaciones de 
cada día, allí donde cada uno se encuentra». 
No hay que confundirla con la conmemora-
ción de los fieles difuntos, que se celebra al 
día siguiente, 2 de noviembre, y es una oca-
sión privilegiada para recordar a quienes 

ya no están entre nosotros, entre ellos a los 
miles de fallecidos que está dejando el coro-
navirus. 

Ambos días son, eso sí, una invitación a 
vivir y a transmitir la esperanza cristiana, 
especialmente necesaria en estos tiempos 
de zozobra por el coronavirus y por sus 
consecuencias sociales. Poner amor en los 
actos cotidianos, consolar y abrazar a quie-
nes han perdido a un ser querido y rezar por 
ellos, con la confianza puesta en la Resu-
rrección, son el mejor recordatorio de que 
ni el dolor ni la muerte van a tener la última 
palabra. b

En un contexto de gran incertidumbre no debería haber más 
cálculo que cómo sacar del atolladero a España

EL RINCÓN DE DIBI

CARTAS A LA 
REDACCIÓN

VISTO EN 
INSTAGRAM

VISTO EN 
TWITTER

@iglesiadesantiago

Se inicia custodia y recupe-
ración de restos de Virgen 
de la Asunción y piezas reli-
giosas afectadas por ataque 
incendiario. La esperanza 
es el motor que impulsa este 
trabajo entre el Arzobispado 
de Santiago, el movimiento 
Schoenstatt y la comunidad 
parroquial.

@iglesiadesantiago
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Conseguir 
la grandeza

La política no está de moda. Pregun-
ten a sus amigos qué dirían si les 
contase que su hijo se ha afiliado a un 
partido. Seguramente le mirarían con 
la misma compasión con que se mira 
a quien cuenta que se le ha muerto el 
perro. Cerrarían los ojos, le pondrían 
una mano en el hombro y negarían 
con la cabeza. Pero no debería ser así. 
¿Qué ha pasado para que la noble ta-
rea de promover el bien común haya 
sido sustituida por la nada edificante 
misión de acertar con la estrategia? 
Como acaba de explicar Douglas Mu-
rray en La masa enfurecida, verlo todo 

desde «la lente monomaníaca» del 
poder «es perverso». Y, sin embargo, 
esa parece ser la única ambición de 
la clase política actual. Uno observa 
la campaña presidencial americana 
y comprueba cómo los discursos de 
Trump y Biden esconden esa endia-
blada obsesión por el poder como un 
fin en sí mismo y no como una herra-
mienta para promover los grandes 
consensos. La política de las grandes 
ambiciones colectivas ha desapareci-
do. Y dialogar es convencernos juntos, 
no derrotarnos. ¿Qué palabra tienen 
Biden y Trump para el mundo? Todos 
tenemos la experiencia de que una 
palabra puede cambiar nuestra vida. 
Un «sí» a tiempo o fuera de lugar, un 
«quizá», ese «ahora no puedo» que 
dijiste: el silencio de antes y después 
actúa como marco de ese templo que 
es lo dicho. Aquí Biden señala y Trump 
advierte, encerrados ambos en un 
círculo estrellado sobre una limpísi-

ma moqueta azul. Me dirán que una 
foto no puede emitir sonidos, pero 
no es cierto. Ustedes saben como yo 
que antes y después de esos gestos no 
hubo palabras, sino ruido. Una pala-
bra puede ayudar a construir una vida 
o puede destruirla, porque su efecto 
perdura mucho más allá de la onda ex-
pansiva de su fonema. Decir «muro» 
es afirmar una cierta mirada sobre el 
mundo, decir «aborto» también. ¿Qué 
propuesta antropológica ofrecen a la 
comunidad global a la que pretenden 
servir? Los que diseñan campañas y 
fabrican liderazgos no atienden a es-
tas preguntas y, de hecho, las rehúyen. 
Su éxito se mide en ganar elecciones. 
Lo que pasa después no les interesa. 
Pero el pueblo, representado por esos 
monitores que se adivinan en la oscu-
ridad de la foto, está esperando. Nece-
sita de liderazgos comprometidos con 
la verdad y capaces de generar espa-
cios de encuentro. Es falso que la gente 

tenga los líderes que se merece. Pien-
sen en su vida y en lo que les importa: 
su familia, su salud, su trabajo. Ahí 
residen las prioridades de cualquier 
persona. En El ala oeste de la Casa 
Blanca, el presidente Bartlet afirmaba: 
«Haremos lo más difícil: conseguir la 
grandeza. Es la hora de los héroes de 
América. Miremos a las estrellas». Los 
ciudadanos están deseosos de encon-
trar liderazgos comprometidos con el 
encuentro. No es verdad que la gente 
disfrute con esta especie de dialéctica 
de la guerra en que hemos convertido 
el debate público. Incluso hablamos 
de la batalla cultural, aceptando ese 
apriorismo sectario y tenebroso de 
que solo la guerra resuelve conflictos. 
Si conseguimos recuperar a la políti-
ca del desecho de tuits y réplicas en 
que la hemos convertido, entonces, 
solo entonces, podremos conseguir la 
grandeza y mirar más a las estrellas 
del cielo que a las de la moqueta. b

GUILLERMO 
VILA
@gvilaradio

L A  FOTO

Los ciudadanos están deseosos de encontrar 
liderazgos comprometidos con el encuentro. No es 

verdad que la gente disfrute con esta dialéctica de  la 
guerra en que hemos convertido el debate público

CNS



Cristina Sánchez A. / @csanchezaguilar 
Madrid

Llega a la cita telemática como si llevara 
un mes sin dormir. Con los ojos apaga-
dos, los surcos de la cara endurecidos y 
la voz cansada, desde que amaneció el 
obispo armenio Bagrat Galstanyan, de 
49 años, ha enterrado a un soldado, ha 
estado en primera línea de batalla visi-
tando a los soldados, ha pasado por una 
base militar y ahora se encuentra con 
Alfa y Omega. Es la primera vez que ha-
bla con un medio de comunicación espa-
ñol desde que hace un mes, cuando em-
pezó el conflicto en Nagorno Karabaj (o 
como lo llaman los armenios, Repúbli-
ca de Arstaj), dejó su diócesis en el norte 
de Armenia y se fue al frente a apoyar al 

Ejército de su país. No es el único reli-
gioso que lo ha hecho. Varios sacerdo-
tes han viajado hasta la vecina Arstaj, 
de corazón armenio pero actualmente 
en territorio azerí, para dar apoyo a los 
soldados y civiles que llevan desde fina-
les de septiembre inmersos en una gue-
rra por la independencia de esta zona. 

Es la primera vez que hablo con un 
obispo que está en primera línea de 
batalla. ¿Cuál es el papel de un hom-
bre de Dios en el frente?
—Es nuestro lugar natural. Cuidar, apo-
yar y rezar con aquellos que están en pe-
ligro, con los soldados, con los civiles. 
Nuestro papel es el de ofrecerles apoyo 
espiritual, animarlos, cuidar de ellos en 
lo que necesiten; es un compendio de ne-
cesidades, no solamente una o dos co-
sas. Incluso estamos bautizando a los 
soldados que están luchando en prime-
ra línea de batalla, e intentamos proveer 
los de necesidades básicas, ya sea comi-
da, material de higiene... Hay mucho tra-
bajo que hacer, somos una mano más. 

Padre, ¿no tiene miedo?
—No. Los armenios hemos pasado por 
esto durante 30 años. Es verdad que la 
situación se está recrudeciendo ahora, 
pero no es muy diferente de tiempos 

pasados. Hace unos meses estuvimos 
en una tesitura parecida a esta: hubo 
enfrentamientos en nuestra región [la 
diócesis del norte de Armenia, donde 
él sirve como obispo], cerca de la fron-
tera con Azerbaiyán. Vivir de esta for-
ma es parte de nuestra vida, parte de 
la lucha del pueblo armenio. Queremos 
tener una vida digna, y estamos listos 
para sacrificarnos por ello. No es solo 
una cuestión de vivir cinco años o diez 
años más; somos cristianos, creemos en 
la resurrección y seguimos los pasos de 
Nuestro Señor, y también creemos en la 
lucha y la defensa de nuestra dignidad, 
de nuestros derechos humanos y de 
nuestra autodeterminación. Estamos 
convencidos de que existe el derecho de 
la gente a vivir libre e independiente; es 
un derecho para mucha gente en el mun-
do. Tenemos que lograrlo.

¿No habrá entonces quien piense que 
la Iglesia apoya la guerra?
—Nosotros no apoyamos la guerra, apo-
yamos a la gente que lucha por la inde-
pendencia, por la libertad, por sus dere-
chos. Es su tierra natal; no es una guerra 
religiosa. Luchan por nuestras raíces. 
En la tierra está nuestro ser, nuestro 
todo. Llevamos peleando por ello du-
rante años: hemos sufrido un genoci-
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ENTREVISTA / Al día siguiente 
de dar comienzo el conflicto 
en Nagorno Karabaj, el obispo 
armenio Bagrat Galstanyan cogió 
la cruz y se fue a las trincheras a 
acompañar a los soldados 

«Estamos bautizando a 
los soldados en el frente»

0 Necesidades básicas. Una de las tareas de los religiosos es proveer de alimentos al Ejército.

El obispo Ba-
grat Galstanyan 
fue rector del 
seminario de la 
Iglesia apostó-
lica armenia en 
Ereván.

Después vivió 
durante diez 
años en Canadá, 
donde daba so-
porte espiritual 
a los armenios 
en la diáspora. 
Al regresar a su 
país, le nombra-
ron prelado de 
una diócesis del 
norte. 

FOTOS: BAGRAT GALSTANYAN 



dio, el primero del siglo XX, y lo hemos 
atravesado juntos, como nación. Los ar-
menios sabemos cuál el valor, el precio, 
de vivir en esta región. Sabemos cuánto 
cuesta el deseo de ser capaces de vivir al 
fin y para siempre en nuestro propio lu-
gar, en un espacio del mundo de acuerdo 
con nuestros deseos. 

¿Cómo es un día en su vida en estos 
momentos?
—Acabo de llegar a mi región [el catho-
licós de todos los armenios quería ha-
blar con él] y en dos días me volveré 
a marchar al frente, porque estamos 
llevando soporte y material a los sol-
dados. En la línea del frente visitamos 
las trincheras, a los soldados; vivimos 
con ellos, compartimos con ellos. Y 
después, en la retaguardia, también 
hay muchas cosas que organizar y que 
hacer. También visitamos los búnkeres 
donde están escondidos los civiles, que 
están siendo bombardeados. La bata-
lla no está solo en el frente, también en 
la retaguardia, en las ciudades, en los 
pueblos. Hay fuertes ataques de avio-
nes de combate, misiles, bombas… así 
que la gente vive escondida. Hay cien-
tos de civiles heridos y cientos que han 
perdido su vida. Los visitamos, hace-
mos funerales, rezamos con los escon-
didos, les llevamos comida. Estamos 
para todo lo que necesiten.

Un pueblo castigado el armenio. 
¿Cómo están las esperanzas a estas 
alturas? 
—La gente está luchando, sufriendo, sa-
crificándose... y esto no es solo una  gue-
rra para los armenios. He dicho esto en 
muchas ocasiones: este es el último bas-
tión de la civilización cristiana. Este es 
ahora el campo de batalla, pero no solo 
compete a los armenios. Solo hay que 

ver a los turcos, al numeroso Ejército 
azerí, a mercenarios sirios, contra esta 
pequeña nación. Si ves el armamen-
to que tienen, es tremendo. Pero noso-
tros seguimos defendiendo esta civi-
lización cristiana, que va más allá de 
defender nuestros derechos. Esto tiene 
que ser comprensible. Desafortunada-
mente hemos sufrido el silencio durante 
años. Primero con el genocidio; después, 
cuando la población de Nagorno Kara-
baj proclamó su independencia, el mun-
do calló otra vez. Este es el momento, si 
hay sinceridad y honestidad, y se entien-
de por completo la situación, en que el 
mundo tiene que elevar su voz. Espe-
ramos que la comunidad internacional 
no cierre los ojos. Mientras, no importa 
cuánto suframos ni qué sacrifiquemos; 
esta es nuestra última batalla y tenemos 
que ganar.

¿Qué tiene que ocurrir para que ter-
mine la guerra?
—Hay combates intensos en distintas 
áreas, hay movilización y progresos del 
enemigo. Nuestros soldados se defien-
den, pero tenemos enormes pérdidas. 
Por otro lado, el presidente de Azerbai-
yán ha prohibido declarar sus pérdidas 
humanas. No hay información para 
la gente azerí, no saben qué pasa en la 
frontera. Los grandes poderes –Rusia, 
Francia, ahora EE. UU.– han intentado 
promover pequeños altos el fuego para 
que podamos al menos enterrar los ca-
dáveres. Pero nuestros adversarios es-
tán violando las treguas, no prestan 
atención a lo que dice el mundo. Se tie-
nen que tomar medidas severas para 
frenar este derramamiento de sangre, 
esta agresión contra la gente que quiere 
ser libre. Por la gracia de Dios, creo que 
pasaremos un tiempo difícil, pero la jus-
ticia volverá y seremos libres. b
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0 «¡Basta!». Manifestación del domingo en Minsk contra Lukashenko.

3 Los cristianos 
de la Iglesia apos-
tólica armenia tie-
nen una profun-
da fe. 

3 Los soldados 
y los civiles es-
condidos en los 
búnkeres necesi-
tan el acompaña-
miento espiritual 
del obispo.

3 Como uno 
más, el obispo 
Galstanyan vive 
en las mismas 
condiciones que 
sus compatriotas 
en el frente.

María Martínez López
Madrid

La concesión por parte del Parla-
mento Europeo del premio Sájarov 
a la libertad de conciencia a Svet-
lana Tijanóvskaya y al movimiento 
opositor bielorruso supone un es-
paldarazo implícito al paso ade-
lante que han dado esta semana 
con la huelga general que comenzó 
el lunes. Desde su exilio en Litua-
nia, la política bielorrusa proclamó 
ese día en Telegram que «ha ven-
cido el plazo para cumplir las exi-
gencias del ultimátum popular». 
Estas incluían el fin de la represión 
y la liberación de los presos políti-
cos. A estas peticiones, el Gobierno 
de Lukashenko respondió con más 
de 500 detenciones en la tradicio-
nal marcha de los domingos.

Estas protestas, duramente 
reprimidas, «han conmovido al 
mundo en las últimas semanas», 
afirmó el presidente de la Eurocá-
mara, David Sassoli, al anunciar 
el 22 de octubre el galardón para 
los opositores bielorrusos. Sassoli 
subrayó cómo a las instituciones 
europeas «nos enfurecen las cada 
vez más violentas» reacciones del 
Ejecutivo bielorruso. En cambio, 
«crece nuestra admiración por el 
pueblo» y por el movimiento oposi-
tor, que «día día demuestra que son 
la personificación de la libertad de 

pensamiento y expresión que reco-
noce y premia el Sájarov». 

Este galardón, instituido en 
1988, reconoce a individuos u or-
ganizaciones que destaquen en su 
defensa de los derechos y liberta-
des fundamentales. La nomina-
ción ganadora fue presentada por 
los tres grupos mayoritarios del 
Parlamento Europeo –populares, 
socialdemócratas y liberales– y fi-
nalmente recibió también el apoyo 
de conservadores y reformistas. 

Los finalistas
Quedaron como finalistas el arzo-
bispo de Mosul, monseñor Najeeb 
Michael Mousa, nominado por el 
bloque Identidad y Democracia, y 
un grupo de activistas ambienta-
les hondureños junto con su com-
pañera Berta Cáceres, asesinada 
en 2016. Desde la entidad Iglesias 
y Minería, Pedro Landa cree que el 
hecho de que esta nominación de 
Izquierda Unitaria Europea y Los 
Verdes llegara a la final ya supone 
«un reconocimiento» a estos líde-
res, que se enfrentan a la conniven-
cia entre los poderes político, eco-
nómico y judicial. Pero pide a la UE 
que junto con este aval simbólico, 
revise su política de colaboración 
con Honduras, por ejemplo el pro-
grama EuroJusticia, «en la medida 
en que no se den muestras claras 
de querer avanzar». b

La UE premia 
a la oposición 
bielorrusa

EFE / EPA / STR 

«Nos enfurecen las cada vez más 
violentas» reacciones del Gobierno, 
afirmó el presidente de la Eurocámara al 
anunciar el premio Sájarov a Tijanóvskaya



Victoria I. Cardiel / @VictoriaCardiel
Roma

La mirada hundida de Qutaiba Tuma 
mezcla la potencia destructiva de la gue-
rra y la luz esperanzadora que emanan 
las segundas oportunidades. La suya es 
una vida arrebatada a la muerte justo a 
tiempo. Deir ez-Zor, la ciudad siria don-
de trabajaba como ingeniero en un yaci-
miento de petróleo, fue masacrada por 
la batalla entre el Estado Islámico y las 
tropas regulares sirias. Logró huir de las 
bombas y se estableció en Raqqa. Pero 
justo cuando empezaba a pensar que 
había dejado atrás el infierno, ocurrió 
algo peor. El autoproclamado califato 
islámico implantó allí su régimen de de-
capitaciones y el horror llenó la vida co-
tidiana de sus habitantes. En especial la 

suya, pues acabó siendo capturado por 
los terroristas con la acusación de ser 
un espía. No hubo un solo día en los seis 
meses siguientes en el que no fuera tor-
turado. Hasta que no pudo más. Un día 
apareció tendido en un charco de san-
gre, con el cráneo despedazado a golpes 
y las falanges de sus dedos hechas añi-
cos. No recuerda cómo o ayudado por 
quién, pero a los tres días escapó y acabó 
siendo operado de urgencia en Turquía. 
El cirujano, otra alma caritativa en su 
camino, se saltó las reglas y le ayudó a 
cruzar la frontera con Grecia. Qutaiba 
se instaló, todavía convaleciente, en una 
de las tiendas de campaña del campo de 
refugiados de Moria. El mismo que ardió 
hace unas semanas. Sin luz ni agua co-
rriente. Con colas de varias horas para 
conseguir un lote de comida. Era el 1 de 

abril de 2016 y faltaban pocos días para 
que el Papa visitase la vergüenza de una 
Europa ajena a la desesperación.

Lo que nadie sabía entonces era que 
el Pontífice, además de usar toda su 
dialéctica para denunciar las miserias 
de los refugiados, iba a predicar con el 
ejemplo. La Santa Sede había pedido a 
la Comunidad de Sant’Egidio que selec-
cionase a los posibles candidatos que 
Francisco quería traerse en el avión de 
vuelta. «Encontramos a Qutaiba la mis-
ma tarde que llegamos. Era el único del 
grupo que hablaba inglés. Sus condicio-
nes de salud eran muy graves; por eso 
queríamos traerlo cuanto antes a Italia», 
explica Cecilia Pani, de esta organiza-
ción católica con amplia experiencia en 
materia de migración. Francisco estuvo 
solo cinco horas en la isla, pero la car-
ga emotiva fue tan intensa que confesó 
ante los periodistas que era el viaje más 
duro que había realizado hasta ese mo-
mento. «Lo que ustedes y yo vimos en 
el campo de refugiados te hace llorar». 
«Miren lo que traje para enseñarles», 
continuó tras sacar un pliego de dibu-
jos que le entregaron los niños de Moria.

Al borde de la deportación
El Gobierno griego impuso criterios cla-
ros para que los refugiados sirios pudie-
ran dejar el campo. Debían haber llega-

do a Grecia antes del 20 de marzo, fecha 
en que entró en vigor el acuerdo entre la 
Unión Europea y Turquía para frenar las 
llegadas. Justo la noche antes de partir con 
el Papa, el Gobierno italiano avisó a la Co-
munidad de Sant’Egidio de que Qutaiba 
iba a ser deportado. «Ahora no sería com-
plicado traerlo porque hemos firmado el 
acuerdo de los corredores humanitarios. 
Pero en aquel momento se nos cayó el 
mundo encima. Fue gracias a la presión 
que ejerció el Vaticano ante el Gobierno 
griego y el de Italia que pudimos obtener 
su visado», detalla Pani. En total fueron 
doce las personas las que aquel 16 de abril 
abandonaron Lesbos en el avión del Papa. 
Para Qutaiba y otros ocho compatriotas 
los trámites burocráticos se extendieron 
otros dos meses, hasta mediados de ju-
nio. 21 personas salvadas. A todas ellas 
las invitó a comer el Papa en su residen-
cia, Casa Santa Marta, pocos días después: 
«Recuerdo que me preguntó qué tal esta-
ba, si necesitaba algo. Me trasmitió mucha 
tranquilidad. Es una persona muy serena 
y humilde. Le estoy muy agradecido», de-
talla Qutaiba. Y reseña otra anécdota: 
«Había carne en la mesa, pero el Papa se 
me acercó y me dijo: “Tranquilo, esto no es 
cerdo. A mí tampoco me gusta. Yo tampo-
co me lo como”».

Esboza una amplia sonrisa cuando se 
le pregunta por su vida en Siria antes de 
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El sirio que volvió 
a nacer gracias al Papa

0 Un espía. El Estado Islámico capturó a Qutaiba y le acusó de espionaje. Le torturaron durante seis meses. 

Han pasado cuatro años, pero Qutaiba Tuma 
sigue emocionándose cuando relata cómo 
su infierno acabó gracias a Francisco. Es uno 
de los 21 sirios que en 2016 abandonaron el 
campamento donde malvivían en Lesbos para 
comenzar una nueva vida en Roma

El Papa escuchó conmocionado la 
historia de Qutaiba Tuma. Una más en 
medio del drama de los cientos de mi-
les de refugiados, entre ellos muchos 
niños, que hoy siguen compartiendo 
miserias entre las paredes de plástico 
de las tiendas de campaña que pue-
blan la isla de Lesbos. Con este gesto 
de acogida ante una de las mayores 
crisis humanitarias desde la Segunda 
Guerra Mundial, marcó el paso de los 
líderes europeos. Pero la situación en 
este agujero negro de Grecia ha cam-
biado poco desde entonces.

Un gesto que 
señaló el camino

VICTORIA I. CARDIEL COMUNIDAD DE SANT´EGIDIO



la guerra: «Cada uno de nosotros tenía 
un trabajo, una casa, una rutina. Una 
vida en paz, como la que puede cualquie-
ra en Roma». Su rostro arrastra las cica-
trices de su pasado. Literalmente. Nada 
más llegar a Roma, le tuvieron que im-
plantar una placa de metal en el cráneo 
y darle medicación para paliar los con-
tinuos ataques de epilepsia. Además, le 
operaron los ojos en el hospital San Ca-
millo, aunque todavía no ha recuperado 
toda la visión y es difícil que pueda vol-
ver a trabajar en una plataforma petro-
lífera. Una vez recuperado físicamente, 
la Comunidad de Sant’Egidio le ayudó 
a encontrar un hogar. Primero se alo-
jó en casa de unos religiosos y luego en 
una parroquia. Lo siguiente era apren-
der italiano. Frecuentó las clases ofre-
cidas por enseñantes de la comunidad 
en el céntrico barrio de Roma de Tras-
tévere. A los pocos meses encontró tra-
bajo. Primero en una pizzería y después 
como técnico del gas. Y a los dos años 
se casó con Gaia, que estaba atrapada 
en un campo de refugiados del Líbano. 
Gracias al Papa, de nuevo, pudo cum-
plir con otro sueño: «La Comunidad de 
Sant’Egidio pudo traerla a Roma en 2018 
gracias a los corredores humanitarios».  

Los que no tuvieron suerte
En ese momento saca el teléfono móvil 
y muestra a esta periodista una fotogra-
fía. Es un rostro irreconocible por la san-
gre negra reseca, las contusiones y los 
moratones. Es él. Pero sin que dé tiem-
po a preguntar nada, pasa a otra imagen 
que él mismo presenta como «el inicio 
de la nueva vida». Es su primer día en 
Roma. Todavía tiene un deseo que cum-
plir: «Espero que mi hijo pueda conocer 
al Papa. Cuando crezca le explicaré que 
los cristianos, la gente del Vaticano y de 
la Comunidad de Sant’Egidio, nos ayu-
daron mucho a su madre y a mí».

No todos los sirios han corrido la mis-
ma suerte. En cinco años de conflicto 
han muerto más de 384.000 personas, 
según el Observatorio Sirio de Dere-
chos Humanos. Muchos han muerto en 
el mar y otros siguen encerrados en un 
campo de refugiados. «Son muchos los 
que se han quedado atrás. Por eso es im-
portante que se cuente la historia de los 
que sí lo han conseguido. Su voz por los 
que no pueden hablar», explica la me-
diadora social de la organización cató-
lica. Pani traga saliva cuando recuerda 
por ejemplo a una bebé de apenas 14 días 
con un mordisco de rata en la cabeza en 
el campo de Kara Tepe.

El hijo de Qutaiba y Gaia nació en 
Roma en 2019 «en un lugar seguro, gra-
cias a Dios». Le pusieron Omar, que en 
árabe significa «el de larga vida»: «En Si-
ria he visto morir a niños. No hay agua 
o alimentos. Todos los días bombas y 
destrucción. En mi tierra no hay futu-
ro. Está todo destruido. Es un callejón 
sin salida». b

V. I. C. 
Roma

El presidente del Gobierno, Pe-
dro Sánchez, se fue de Roma sin 
pasar por el escrutinio de los pe-
riodistas. Uno de ellos, aposta-
do en el patio de San Dámaso 
frente a una de las puertas del 
Palacio Apostólico, donde se 
había reunido con el Santo Pa-
dre, le preguntó a voz en grito 
si le había invitado a visitar Es-
paña. Sánchez solo sonrió. Días 
antes preparó el terreno, leyen-
do pasajes de la última encícli-
ca del Papa,  Fratelli tutti, en el 
Congreso y avalando su «inspi-
radora figura». 

Pero lo que queda ahora de 
esa reunión es el discurso que el 
Papa pronunció sobre la política, 
una de las «formas más altas de 
caridad», que debe estar por en-
cima de las maniobras. El comu-
nicado de prensa que Moncloa 
sacó poco tiempo después de la 
primera cita entre ambos pasaba 
por alto este gesto absolutamen-
te insólito en sus casi ocho años 
de pontificado. Junto a su mujer 
Begoña Pérez, la embajadora 
de España ante la Santa Sede, 
Carmen de la Peña, y otros cin-
co funcionarios de Presidencia, 
Sánchez escuchó con atención 
la alocución improvisada de casi 
diez minutos.

El Pontífice advirtió sobre 
cómo las ideologías «sectarizan» 
y «se apoderan de la interpreta-
ción de una nación» para acabar 
«desfigurando la patria». Para 
ilustrar esta idea citó el libro 
Síndrome 1933 del escritor Sieg-
mund Ginzberg, «intelectual ita-
liano del Partido Comunista». El 
texto analiza la caída de la Repú-
blica de Weimar en Alemania y 
el ascenso de Hitler al poder que 
dio paso al «drama de Europa 
con esa patria inventada por una 

ideología». Así, el Papa invitó a 
aprender de la historia para no 
repetir «un camino parecido». 
Francisco, que no da puntada 
sin hilo, reconoció lo complicado 
que supone a veces «consolidar» 
la nación y «hacer patria» ante 
las «dificultades» que plantean 
«los localismos», del mismo que 
se mostró contrario a la «fanta-
sía tradicionalista» de «volver a 
las raíces» olvidándose del futu-
ro. El Pontífice se sirvió de nuevo 
de una cita poética, la canción del 
compositor argentino Jorge Dra-
gones Se nos murió la patria, que 
apodó como el «requiém más do-
loroso que yo leí», al insistir en 
que la política «no es cuestión de 
maniobras» o «de resolver casos, 
que todos los días llegan al escri-
torio de los políticos, sino de ser-
vicio». Sánchez, que culminaba 
así una semana de alto voltaje 
tras la moción de censura falli-
da presentada por Vox, escuchó 
los consejos del Papa para cons-
truir patria «con todos» sin dejar 
a nadie al margen.

El contenido de la alocución 
no es nada nuevo. En el artículo 
205 de la exhortación apostólica 
Evangelium gaudium, uno de sus 
primeros documentos solemnes 
(2013), el Papa ya equipara la ac-
ción de gobierno con el servicio 
e invita a los políticos de todo el 
mundo a encontrar en la vida pú-
blica la entrega a los demás. Pero 
el contexto de absoluta novedad 
en el que pronunció discurso lo 
revistió de excepcionalidad. b
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0 En la au-
diencia a la 
delegación 
española se 
abordaron, se-
gún el Ejecuti-
vo, cuestiones 
de interés co-
mún como el 
multilateralis-
mo, el cambio 
climático, las 
migraciones y 
el pacto edu-
cativo global. 

«Espero que mi hijo 
Omar pueda conocer 

al Papa. Cuando 
crezca le explicaré 

que los cristianos nos 
ayudaron».

Francisco, Sánchez y el 
peligro de las ideologías
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La primera reunión en el 
Vaticano con un mandatario 
español en siete años acabó 
con un insólito discurso del 
Papa en el que alertó de que 
la política es servicio y va 
más allá de las maniobras

Juan Rodríguez de Fonseca fue 
obispo y embajador de los Re-
yes Católicos. En los Países Ba-
jos compró el Libro de horas que 
ha acabado llevando su nombre, 
y cuyo facsímil recibió Francis-

Un gran 
regalo

co del presidente de España. El 
Santo Padre correspondió con 
una copia de sus encíclicas y un 
relieve en bronce titulado Lle-
nemos nuestras manos de otras 
manos. Esta obre de Daniela 
Fusco y Michele Palazzetti es 
una llamada a la fraternidad y la 
acogida, simbolizadas en dos 
manos unidas, una madre y su 
bebé y una barca de migrantes.  



uando celebró Misa 
al lado del aeropuerto 
de Medellín (Colom-
bia) en septiembre de 
2017, el Papa Francisco 
expuso en su homilía 
algo sorprendente en 

la actuación de Jesús ante sus discípu-
los. Observó Jesús cómo los «precep-
tos, prohibiciones y mandatos» hacían 
sentir seguros a sus primeros seguido-
res, tanto que «los dispensaba de una 
inquietud, la inquietud de preguntar-
se: “¿Qué es lo que le agrada a nuestro 
Dios?”». Arrinconados y acomodados 
dentro de sus certezas, dejaron de dis-
cernir. Por eso Jesús tuvo que ponerlos 
frente a leprosos, paralíticos, y peca-
dores, cuyas realidades «demandaban 
mucho más que una receta o una nor-
ma establecida».

Sus declaraciones me vinieron a la 
mente cuando vi el torbellino de no-
ticias provocado por las palabras del 
Papa sobre los homosexuales en el 
nuevo documental Francesco –proce-
dentes en realidad de una entrevista 
de Televisa del año pasado–. Tanto los 
críticos del Papa de la derecha conser-
vadora como los comentaristas libe-
rales de nuestros medios mainstream 
cayeron en la misma equivocación de 
creer que el Papa había «cambiado la 
doctrina» de la Iglesia, cuando en rea-
lidad lo que hizo Francisco fue ir más 

allá de la doctrina, abriendo –de modo 
muy suave y delicado, como él suele 
hacer– un espacio donde muchos pre-
firieron no ir. 

«Las personas homosexuales tienen 
derecho a estar en una familia, son hi-
jos de Dios, tienen derecho a una fami-
lia», dice en los cortes incluidos en el 
documental del director ruso (natura-
lizado americano) Evgeny Afineevsky. 
«Lo que tenemos que hacer es una ley 
de convivencia civil, tienen derecho a 
estar cubiertos legalmente», aseveró. 
¿El Papa a favor del matrimonio gay? 
De ninguna manera. Para Francis-
co, el único matrimonio posible es 
una unión estable y comprometida 
entre un varón y una mujer abierta a 
comunicar vida, una unión que ofrece 
la posibilidad –no siempre realizada, 
pero prevista en la naturaleza de la 
institución– de criar a hijos naturales 
de esa unión. ¿El Papa por lo menos 
abierto a la posibilidad de relaciones 
homosexuales? Tampoco. Una de las 
citas de la entrevista de Televisa que 

Francesco no incluye fue lo que agregó: 
«Lo que dije es tienen derecho a una fa-
milia y eso no quiere decir aprobar los 
actos homosexuales». 

Como presidente de la Conferen-
cia Episcopal Argentina, el entonces 
arzobispo de Buenos Aires se opuso 
tenazmente al intento de redefinir 
legalmente el matrimonio por el enton-
ces presidente, Néstor Kirchner. Pero 
tampoco quería herir la dignidad de 
nadie, ni oponerse a que las relaciones 
no matrimoniales estables de largo 
plazo tuvieran el respaldo y la pro-
tección de la ley. Reconoció que, sin 
llamarlo matrimonio, de hecho existen 
uniones muy estrechas entre personas 
del mismo sexo: comparten el mismo 
techo, se cuidan, se sacrifican el uno 
por el otro. Dos viudas que deciden vi-
vir juntas, o dos hermanos, o quien sea, 
tienen derecho a ser reconocidos como 
familia si uno fuera trasladado al hos-
pital, y a heredar, etc. Claro, las parejas 
del mismo sexo en una relación sexual 
también podrían acceder a esos mis-
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mos derechos. Pero no sería, en ese 
caso, una unión civil restringida a las 
parejas gay, sino más amplia. En vez 
de ser un matrimonio de segunda ca-
tegoría –como han sido, por lo general, 
las uniones civiles del mismo sexo 
introducidas por los países europeos–, 
sería una institución abierta a todo 
tipo de convivencia estable y compro-
metida. 

Ante el proyecto de ley de Kirchner, 
el cardenal Bergoglio buscó persua-
dir a los otros obispos a no quedarse 
atrincherados en la negativa tajante 
al matrimonio del mismo sexo, sino 
a ofrecer esta alternativa que refleja-
ra los valores del Evangelio: es decir, 
que reconociera la dignidad de todos 
los hijos de Dios y su derecho a estar 
«en familia», en una comunidad de 
vínculos de confianza y de amor. Pero 
perdió, porque la mayoría de obispos 
pensaban que tal propuesta se con-
fundiría con el matrimonio. Algunos 
citaron el documento del Vaticano de 
2003 oponiéndose a todo reconoci-
miento legal de las uniones gay. Pasó 
lo inevitable: el Gobierno logró polari-
zar el debate, poniendo a la Iglesia en 
el campo opositor a la igualdad, a los 
homosexuales, a los derechos civiles, 
y al amor. Perdió la Iglesia no solo la 
batalla legal, sino muchos corazones, 
sobre todo de los jóvenes. 

La tentación de aferrarse a una 
posición de pureza y resistencia dis-
pensaba a los obispos de la necesidad 
de discernir, de preguntarse: «¿Qué 
quiere Dios para tantas parejas que no 
pueden acceder al matrimonio?, ¿cuál 
debe ser la postura del Estado ante 
esas uniones?».

Bergoglio, que pasaba mucho tiem-
po con los leprosos porteños  –los 
trans, los gay, los descartados de todo 
tipo–, sabía que necesitaban mucho 
más que una norma o una receta. Bus-
caban amor, aceptación, compromiso, 
maneras de servir a otros. Buscaban la 
vida de familia.

Cuando Francisco habla, pues, de 
una ley de convivencia civil creo que 
ha escogido bien sus palabras.  Con-
sultado en 2017 por Dominique Wol-
ton sobre la posibilidad de matrimo-
nio para parejas del mismo sexo, el 
Papa contestó: «Llamémoslas uniones 
civiles, no hagamos bromas con la ver-
dad». Por eso, en Francesco, habla de 
una ley de convivencia civil. No quiere 
que la Iglesia se refugie en la receta 
«matrimonio es entre un hombre y 
una mujer» sin ir más allá. El hecho de 
que el matrimonio sea único, insusti-
tuible, y claramente distinto de toda 
otra institución no es una excusa para 
discriminar contra los que nunca pue-
den acceder a ella. 

Sí, la Iglesia puede hacer las dos 
cosas a la vez. Puede defender y pro-
mover el matrimonio, pero al mismo 
tiempo promover el derecho de todos 
a la estabilidad, el compromiso y el 
amor. Como se ha demostrado en la 
reacción de furia y de decepción a las 
palabras del Papa, esto no es terreno 
fácil. Pero es el terreno de Jesús. b

En diciembre se publica Papa Francisco. 
Soñemos juntos. El Camino a un futuro 
mejor. Conversaciones con Austen 
Ivereigh (Plaza y Janés)

Más que 
una receta
Tanto los críticos del Papa de la derecha 
como los comentaristas liberales cayeron 
en la misma equivocación de creer que el 
Papa había «cambiado la doctrina» sobre el 
matrimonio, cuando lo que hizo fue ir más alláC

AUSTEN 
IVEREIGH
Periodista y 
biógrafo del 
Papa Francisco

0 El Papa saluda a Evgeny Afineevsky, director del documental Francesco, durante una audiencia general.
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José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid

Chile vive horas históricas. Este do-
mingo una gran mayoría de ciudada-
nos votaron a favor de reescribir la  ac-
tual Constitución, aprobada en 1980 
durante la dictadura de Pinochet. La 
participación –una de las más altas en 
la historia– fue superior al 50 % del to-
tal de electores. De todos ellos, un 80 % 
votó por el cambio de la carta magna. 
Tras conocerse el resultado, la Con-
ferencia Episcopal Chilena emitió un 
comunicado en el que pide «unidad» 
a todos los actores sociales y políticos 
para construir «un mejor país» y, a los 
católicos, involucrarse en el proceso 
constituyente con su participación y 
oración. «Es necesario promover en 
la nueva carta fundamental los valo-
res cristianos esenciales sobre los que 
se ha cimentado la vida de nuestra na-
ción», señalan los obispos. 

El plebiscito se celebró después de un 
acuerdo entre el Gobierno de Sebastián 
Piñera y la práctica totalidad de los par-
tidos de la oposición para tratar de fre-
nar las protestas surgidas hace un año. 
El desencadenante fue la subida del pre-
cio del billete de metro, pero pronto se 

convirtió en una reivindicación a favor 
de mejoras en los servicios básicos. 

Este «estallido social» fue tomado 
en consideración por parte de la Igle-
sia chilena, que «siempre ha apoyado la 
posibilidad de que todo el mundo pueda 
expresar sus legítimos intereses, y más 
cuando estos tratan de ayudar a los más 
vulnerables de la sociedad», asegura a 
Alfa y Omega el secretario general de la 
Conferencia Episcopal de Chile, mon-
señor Fernando Ramos. De hecho, el 
también obispo de Puerto Montt tilda 
de «positivo» el anhelo «de una mayor 
justicia, de una mejor educación o de 
un sistema de pensiones más equitati-
vo» expresado por los manifestantes, 
pues son postulados que la Iglesia local 
defiende desde hace décadas.

Quema de templos
Sin embargo, la coincidencia de reivin-
dicaciones entre los manifestantes y 
la Iglesia sorprende después de que el 
mundo entero fuera testigo reciente-
mente de la quema de dos templos du-
rante el aniversario del estallido social 
de octubre de 2019. «Estas acciones de 
gran violencia causan mucho dolor por-
que los templos, más allá del lugar físi-
co, representan al pueblo de Dios», ase-
gura monseñor Ramos. Pero el prelado 
advierte de que no se puede inculpar a 
la totalidad de los manifestantes –«la 
gran mayoría se expresaron pacífica-
mente»–, sino a un «pequeño grupo de 
violentos, de corte anarquista», que no 
compartían las pretensiones de los or-
ganizadores y que, además de quemar 
las iglesias, vandalizaron muchos otros 
edificios públicos».

A pesar de exculpar a la mayoría de los 
manifestantes de las acciones violentas 
de los últimos días, monseñor Ramos sí 

hace autocrítica y reconoce un clima de 
desafección generalizado hacia la Igle-
sia, principalmente a causa de la lacra 
de «los abusos» cometidos por sacerdo-
tes. Estos «han provocado mucho dolor 
en todos», asegura por su parte el nun-
cio en Chile, Alberto Ortega, quien llegó 
hace un año al país. Los católicos «esta-
mos llamados a mirar de frente a esta 
crisis para transformarla en ocasión 
de un nuevo caminar y de dar un paso 
adelante al servicio de todos nuestros 
hermanos, en especial de los más nece-
sitados», añade a este semanario el di-
plomático vaticano.

Iglesia en salida
En este sentido, el nuncio destaca «la 
respuesta que la Iglesia chilena ha dado 
a las necesidades que la pandemia ha 
puesto de manifiesto: ha ofrecido mu-
chas estructuras para convertirlas en 
residencias sanitarias o para alojar a la 
gente sin techo», señala a modo de ejem-
plo. También se atiende a quienes viven 
en la calle y no quieren salir de ella. «Con 
el programa Ruta Calle llevamos comi-
da caliente a diario y hacemos un segui-
miento médico para tratar de evitar que 
se contagien con la COVID-19», añade 
monseñor Ramos, quien además subra-
ya la campaña Nadie se salva solo, con la 
que «recaudamos fondos y víveres para 
llevar a las familias que han perdido su 
trabajo». «El último conteo hablaba de 
varios millones de dólares recaudados».

Precisamente, «el desafío más grande 
en la actualidad es posicionarnos den-
tro de la sociedad como esa Iglesia en 
salida que tanto pide el Papa», concluye 
el secretario general del episcopado. Un 
camino que «sigue muy de cerca» Fran-
cisco, incluso con su oración diaria, des-
vela el nuncio Ortega. b
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Chile se reescribe

b Capital: 
Santiago
b PoblacIón: 
18.729.160  
habitantes
b Superficie: 
756.945 km2

Chile

Los chilenos iniciaron el domingo 
el proceso para elaborar una 
nueva Constitución, en la que la 
Iglesia aspira a incluir «los valores 
cristianos sobre los que se cimenta  
la vida de nuestra nación»

Políticos 
católicos

Soledad Alvear,  
excandidata  
presidencial

Votó a favor 
de una nueva 
Constitución 
porque «me 
parecía una salida 
democrática para 
enfrentar los 
desafíos». Tras la 
victoria, cree que 
«los católicos 
debemos 
participar 
activamente en 
el proceso» y 
«ser un puente 
de diálogo entre 
visiones que 
pueden resultar 
polarizadas».

Francisco  
Chahuán,  
senador 

Militante de 
Renovación 
Nacional, 
es también 
miembro de la red 
iberoamericana 
de católicos con  
responsabilidades 
políticas, 
impulsada 
por Osoro y 
la Academia 
Latinoamericana 
de Líderes 
Católicos. 
Votó en contra 
de la nueva 
Constitución. 
Ahora pide 
implementar 
un «proyecto 
común» y espera 
poder «colaborar 
en este proceso 
constituyente 
que se inicia».

AFP / PEDRO UGARTE0 La plaza Italia, de Santiago de Chile, fue el epicentro de las celebraciones de los partidarios de la nueva Constitución.



Fran Otero / @franoterof
Madrid 

El día que el hotel que dirigía –uno de 
los más lujosos de Sevilla– consiguió 
una estrella Michelín, Javier García Val-
cárcel estaba recogiendo de la calle a 
José, hijo de una prostituta al que todos 
llamaban don Simón. Mientras su te-
léfono no paraba de recibir llamadas y 
mensajes de felicitación, él lo subía a su 
coche, lo cargaba desde el garaje hasta 
su casa y lo lavaba en su baño. Cuando 
Javier echa la mirada atrás –han pasado 
diez años– sigue viendo la mano de Dios 
en todo aquello, que le indicó por «dón-
de estaba su Reino». La de José es una 
de tantas historias que ha vivido Javier 
–laico de la archidiócesis de Sevilla y 
padre de familia–, de tantos Cristos que 
ha tocado en la última década, después 
de un encuentro «muy fuerte» con Dios 
en el Camino de Santiago. De esa expe-
riencia surgió una llamada a servir a las 
personas de la calle, a convertirse en un 
buen samaritano de hoy, como propone 
el Papa en la Fratelli tutti. 

Primero fueron los nigerianos que 
reparten pañuelos en los semáforos de 
Sevilla, a los que estuvo llevando el de-
sayuno todas las mañanas durante un 
período de desempleo. Se bautizaron 

ocho. Más tarde –cuando ya dirigía el 
hotel– comenzó a recoger a personas 
de la calle y a llevarlas a su propia casa, 
personas que parecían «despojos», «her-
manos desechados», con los que ha teni-
do, reconoce, «encuentros muy íntimos 
con Jesucristo».

Desde entonces, lo único que no ha 
cambiado en su vida es la cercanía a los 
que sufren. Cambió de trabajo, tras ser 
despedido del hotel, y se puso detrás de 
la barra de un bar a través del que em-
pleaba a los nigerianos y conseguía su 
regularización. Cambió de vivienda, 
pues se fue a vivir a una casa de espi-
ritualidad de un movimiento eclesial, 
cuya gestión le confiaron tras haber rea-
lizado un plan de viabilidad. Aumentó la 
familia, con el nacimiento de Julia Be-
nedicta y Sofía María, con síndrome de 
Down, fruto de su matrimonio con Julia.

En todo este tiempo, por su piso y por 
la casa de espiritualidad han pasado más 
de 30 personas. Como Álex, hijo de un 
norteamericano y una española, un joven 
que escuchó el grito de su madre cuan-
do esta se arrojaba al vacío desde una 
torre en Estados Unidos y que acabó en 
las fauces de la droga: «Hoy se ha sacado 
un grado superior de FP, está estudiando 
oposiciones y se ha reconciliado con su 
abuela». O Paolo, un italiano que llevaba 
más de diez años desaparecido, con es-
quizofrenia paranoide, que llegó «sucio y 
oliendo mal» y que ahora es otra persona. 
O María, con problemas de alcoholismo, 
que ha tenido una gran evolución gracias 
a las niñas y no consume desde hace sie-
te meses. También Rafael, Ana, Stefan… 

Las personas que acoge suelen tener 
la voluntad anulada, heridas profundas 
por cuestiones como el abandono fami-
liar y, en su gran mayoría, adicciones. 
Vidas que no encuentran lugares donde 
sanarse porque son incapaces de cum-

plir las exigencias. «Hay corazones que 
no pueden soportar que los rechacen 
cuando fallan. Debe haber un lugar don-
de se permitan las caídas y trabajar con 
ellas», explica Javier.

Su acogida se basa en la gratuidad y 
en el nivel de exigencia bajo. Todo ello 
iluminado por la oración. En su opinión, 
estos hombres y mujeres «necesitan una 
espalda a la que golpear para salvarse». 
Y añade: «La única forma de decir que 
Dios es amor es poniendo la espalda 
para que vean cómo se puede perdonar 
tanto. Hay vidas que necesitan gratui-
dad hasta el aburrimiento».

Toda esta experiencia se ha intensi-
ficado en los últimos meses, con el co-
ronavirus. Antes de que se decretase el 
confinamiento, Javier y su familia te-
nían acogidas a siete personas. Luego 
llegarían más a través de Cáritas, un 
sacerdote o los propios «hermanos aco-
gidos». Así hasta 17. Con el bar cerrado 
para siempre por la pandemia, principal 
fuente de ingresos, lo único que entraba 
en la casa era lo que Javier y Julia reci-
bían en concepto de ayuda del autóno-
mo. Recibieron «guiños del Señor» y ex-
perimentaron su providencia. 

Para ellos,  el confinamiento «un rega-
lo de Dios; un momento duro, pero boni-
to». Cada día, Javier convocaba a todos, 
creyentes o no, a que se pusiesen delante 
de Dios a las 23:00 horas para dar gra-
cias: «Ha habido muchos llantos y des-
consuelos y han escrito oraciones pre-
ciosas para no tener contacto con la fe».

En estos momentos, la propiedad y Ja-
vier entendieron que la casa está pensa-
da para retiros espirituales y no para la 
acogida y, por ello, han reubicado a to-
dos los acogidos excepto a cuatro, que 
siguen viviendo allí. «Estamos esperan-
do a ver lo que quiere el Señor. Puede ser 
ir a otra casa», concluye. b
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ES
PA

Ñ
A Entre 

estrellas 
Michelín 
y personas 
sin hogar

El encuentro con Dios llevó a Javier 
García Valcárcel a hacer una opción 
por los «hermanos desechados», 
a los que recupera a través de 
la gratuidad y un bajo nivel de 
exigencia

0 Javier, Julia 
y sus hijas, en el 
centro, posan con 
Rafael y María, dos 
de las personas 
que permanecen 
en la casa.

3 Manolo Co-
ronado y Emi 
Doménech con-
sultan una de las 
campañas de En-
cuentro Matrimo-
nial.
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Emi Doménech y Manolo Coronado 
son un matrimonio de Valencia im-
plicados en Encuentro Matrimonial. 
Ellos y otras parejas  de este movi-
miento están viviendo los momentos 
actuales «como una oportunidad». 
De hecho, durante el confinamiento 
se dieron cuenta de que la pandemia 
había puesto de manifiesto necesi-
dades sanitarias y económicas, pero, 
también, que estaba suponiendo una 
crisis de convivencia en las familias. 
Y como «especialistas en mejorar la 
relación de pareja y de esta con los 
hijos», decidieron hacer algo. «No po-
díamos hacer mascarillas ni respira-
dores, pero sí podíamos aportar en 
este sentido», reconocen en conver-
sación con Alfa y Omega.

Así, junto con matrimonios de dis-
tintos lugares de España elaboraron 

Ayudar a que las 
familias hablen

F. O.
Madrid

Los laicos en España siguen en 
marcha. Tras unos meses de in-
certidumbre por la pandemia, las 
distintas realidades implicadas en 
el apostolado seglar –Conferencia 
Episcopal, diócesis, grupos y movi-

mientos...– han 
sentado las ba-
ses para pro-
fundizar en las 
conclusiones 
del Congreso 
de Laicos, cele-
brado en febre-
ro, y marcado 
una ruta que 
seguir para los 
próximos años 
que busca con-
cretar «un pro-
yecto común 
de apostolado 
seglar en Espa-
ña», reconoce 

Luis Manuel Romero, director del 
Secretariado de la Comisión Epis-
copal de Laicos, Familia y Vida, en 
entrevista con Alfa y Omega. 

El marco ha sido la Jornada Nacio-
nal de Apostolado Seglar, celebrada 
el pasado sábado, a la que asistieron, 
virtual y presencialmente, un total 
de 150 personas. Un encuentro que 
ha servido para renovar la «ilusión 
y la esperanza» de los laicos y para 
poner de manifiesto que, en estos 
momentos de pandemia, «hace fal-
ta ser más que nunca una Iglesia en 
salida y estar ahí». «No podemos 
obviar la situación actual y, por eso, 
todo lo vivido en el congreso tiene 
hoy todavía más actualidad. Hace 
falta insistir más. Son momentos 
muy importantes para la Iglesia, no 
para que nos escondamos», añade.

Así, este primer curso va a servir 
para interiorizar y hacer una recep-
ción de todo lo que salió del citado 
congreso: actitudes, procesos y pro-

puestas. Todo ello, desde dos claves 
que han estado muy presentes y que 
son el discernimiento y la sinodali-
dad. También para darlo a conocer e 
implicar a todos los laicos, también 
los que trabajan en campos específi-
cos como el de la juventud, la familia 
o las hermandades y cofradías. Para 
ello, se ha pedido a las diócesis que 
creen grupos de trabajo para llevar 
a cabo esta labor de difusión.

Un proceso de años
Los años siguientes comenzará  la 
reflexión sobre los itinerarios ya 
planteados –primer anuncio, for-
mación, acompañamiento y pre-
sencia pública–, a los que se de-
dicará entre dos y tres años, una 
profundización que que culmina-
rá con un encuentro nacional so-
bre cada uno de ellos. 

Para coordinar este proceso se va 
a crear el Consejo Asesor de Laicos, 
«un equipo de trabajo y de servicio», 
en palabras de Luis Manuel Rome-
ro, donde van a estar representados 
todos los laicos. Estará formado por 
un delegado de Apostolado Seglar 
de cada provincia eclesiástica, la 
presidenta del Foro de Laicos, repre-
sentantes de movimientos y asocia-
ciones, algún miembro de CONFER, 
el obispo presidente de la Comisión 
de Laicos, Carlos Escribano, y el pro-
pio Romero como director. 

Ayudará mucho en esta tarea la 
Guía de Trabajo del Poscongreso, 
un documento que recoge las con-
clusiones y las aportaciones de los 
diferentes grupos de reflexión del 
Congreso de Laicos y al que se ha 
añadido una parte de contexto, don-
de se recuerda la importancia de la 
vocación laical, de la comunión y de 
la corresponsabilidad, pero también 
se hace una lectura de la situación 
provocada por la pandemia. Ade-
más de recoger los cuatro itinera-
rios, hace una «propuesta meto-
dológica que ayude a concretar y a 
aterrizar lo que allí aparece».  b

Un proyecto común 
para todos los laicos

varias campañas –#YoHabloConMi-
Familia y #UnidosAnteLasIncerti-
dumbres–, pensadas tanto para las 
familias del movimiento como para 
aquellas que no pertenecían a él.

Se volcaron en las redes sociales 
con mensajes que incluían reflexio-
nes, preguntas y dinámicas sencillas  
para que también pudiesen participar 
los niños. Todo orientado a ofrecer 
herramientas para favorecer el diálo-
go y mejorar la convivencia. Por ejem-
plo, ofrecieron pautas para afrontar 
las incertidumbres generadas por la 
situación –en el trabajo, en la edu-
cación, en el futuro de los hijos...– o 
recursos para mantener una conver-
sación con nuestros mayores por te-
léfono y no caer en la rutina.
La iniciativa, cuentan Emi y Manolo, 
ya ha tenido un eco importante por 
parte de las familias que se han visto 
ayudadas y reconfortadas, entre ellas 
también no creyentes, y por diócesis 
y movimientos que han utilizado los 
materiales. 

Se creará 
un Consejo 
Asesor que 
coordinará  

las líneas de 
trabajo para 

los próximos 
años

CEE

CEDIDA POR LA FAMILIA CORONADO DOMÉNECH

CEDIDA POR JAVIER GARCÍA VALCÁRCEL

0 La Jornada de Apostolado Seglar aunó lo presencial y lo virtual.



Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

«La humanidad necesita estas palabras 
del Papa, para nuestro desarrollo afec-
tivo y ético», afirmó el cardenal Osoro el 
pasado lunes, 26 de octubre, durante la 
presentación en Madrid de la nueva en-
cíclica del Papa, Fratelli tutti. En el even-
to, que tuvo lugar en el salón de actos de 
Alfa y Omega, el rector de la Universidad 
San Dámaso, Javier Prades, señaló que 
Francisco defiende «un ser humano que 
se realiza no encerrándose sobre sí mis-
mo, sino abriéndose al otro». «Somos su-
jetos interconectados y relacionados –
añadió Prades–. En la convivencia nos 
va a todos el bienestar de la sociedad». 
Para el rector de San Dámaso, «quien 
está abierto al otro comprende mejor la 
realidad», ya que «lo mejor de la historia 
humana reside en la mezcla de realida-
des que fecundan nuevas realidades». 

El rector de la Universidad Pontifi-
cia Comillas, Julio Martínez, SJ, destacó 
que «el Papa nos convoca a rehabilitar 
la política, en una dimensión basada en 
objetivos comunes más que en las dife-
rencias». Para Martínez, lo más «jugo-
so» de la encíclica son las reflexiones 
finales para los políticos, a los que pide  
estar «en contacto con la realidad y con 
la gente, no élites separadas del pueblo». 
El jesuita aludió también a algunas crí-
ticas que se le han hecho al Papa desde 
posturas polarizadas, señalando que 
Francisco «se distancia tanto del mar-
xismo como del liberalismo, porque en 

ambos se dan formas de desprecio de los 
débiles». 

Amigos de los pobres
Por su parte, Tíscar Espigares, respon-
sable de de la Comunidad de Sant’Egidio 
en Madrid, hizo una lectura de Fratelli 
tutti desde la relación con los más desfa-
vorecidos señalando que «nos tenemos 
que encontrar con los pobres de una 
forma nueva, como amigos y no como 
usuarios de nuestros servicios».

«No se puede reducir la relación con 
los pobres –añadió– a la profesionali-
zación desde nuestras instituciones», 
porque el pobre necesita «nuestra ayu-
da material, pero también nuestras 
palabras y nuestro cariño». Y acabó 

lanzando varios interrogantes al aire: 
«¿Conocemos al pobre por su nombre? 
¿Conocemos su historia? Creo que en la 
Iglesia hablamos mucho de los pobres, 
pero poco con los pobres».

El vicario episcopal para el Desarro-
llo Humano Integral y la Innovación, 
José Luis Segovia, habló de los despla-
zamientos migratorios forzosos como 
«una de las grandes preocupaciones 
del Papa Francisco», que también re-
coge Fratelli tutti. Para Segovia, el Papa 
aborda este tema desde la posibilidad de 
no emigrar, «porque es un derecho real 
el poder tener oportunidades para uno 
mismo y su familia»; pero también des-
de el derecho a migrar «con dignidad, 
seguridad y derechos», subrayando el 

deber de la hospitalidad, «que es signo 
de un mundo abierto». En la encíclica, 
el Papa aterriza en cuestiones técnicas, 
como la necesidad de visados y corredo-
res humanitarios, a las que el también 
profesor de la UPSA añadió modifica-
ciones urgentes que deberían hacerse en 
el ámbito de la regularización de la ex-
tranjería en España: «hay una gran can-
tidad de gente sin papeles, y en la ma-
yoría de los casos es imposible tramitar 
expedientes por negligencia del Minis-
terio del Interior». Por todo esto, Fratelli 
tutti es para Segovia un texto que «eleva 
el listón moral de la sociedad en clave de 
responsabilidad de unos por los otros».

Un nuevo sistema educativo
La presentación de la encíclica la cerró 
el cardenal Carlos Osoro, arzobispo de 
Madrid, destacando que el Papa «nos 
plantea la necesidad de un nuevo siste-
ma educativo para reconstruir la huma-
nidad». 

«El Papa nos advierte de una mala 
comprensión de los derechos huma-
nos, en clave individualista, desligada 
del resto de hombres», continuó el pur-
purado, por lo que hace falta «una políti-
ca al servicio del bien común que genere 
un cambio en los corazones».

«Esto es necesario en este momento 
en que se está elaborando en España 
una nueva ley de educación», aseguró 
el arzobispo de Madrid, para el que «no 
se puede hacer una ley al servicio de mis 
propios intereses, sino al servicio del ser 
humano en su integridad». b
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2 «No pode-
mos ser extra-
ños los unos de 
los otros», dijo el 
cardenal Osoro en 
la presentación de 
Fratelli tutti.

Una encíclica 
«para cambiarnos 
el corazón»

La Iglesia en España está difundiendo 
Fratelli tutti en las diferentes diócesis. 
A nivel nacional, este jueves la presen-
tan en la Fundación Pablo VI el secreta-
rio general de la Conferencia Episcopal 
Española, Luis Argüello, y el rector de 
la Universidad Pontificia Comillas, Ju-
lio Luis Martínez. El obispo auxiliar de 
Valladolid ya destacó hace unos días 
en su diócesis que Fratelli tutti «pone 
en relación el Evangelio con la reali-

«Hacer una familia 
de familias»

dad», y de ahí nace «un proyecto de ac-
ción» enraizado «en la misma doctrina 
social de la Iglesia». 

De hecho, para Luis Argüello se trata 
de «la segunda de las encíclicas socia-
les» de Francisco, después de Laudato 
si, y además «es una encíclica sobre el 
amor en línea con Caritas in veritate y 
Deus caritas est, de Benedicto XVI». En 
ella, «el Papa nos presenta un mundo 
cerrado ante el que nos invita a cada 
uno a ir más allá. Nos anima a estable-
cer un vínculo con aquel del que me 
hago prójimo. Nos invita a hacer una 
familia de familias, y vivir la amistad 
social allí donde vivimos». 

Se presenta en Madrid 
la nueva encíclica del 
Papa, Fratelli tutti, un 
texto que aterriza en 
cuestiones como la 
política, el bien común, 
las migraciones o la 
relación con los pobres

ARCHIMADRID / R. PINEDO



Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

¿De qué le sirve a un padre ganar el rei-
no de Castilla, si al volver a casa le dan la 
noticia de que su hijo más querido acaba 
de morir? Eso fue lo que debió de pensar 
Enrique de Trastámara tras derrocar a 
su hermano de sangre, Pedro I de Casti-
lla, y ser nombrado rey en Calahorra el 
16 de marzo de 1366.

Enrique había pasado casi toda su 
vida enredado en guerras de sucesión 
con sus hermanos por el trono de su pa-
dre, Alfonso I. En sus campañas mili-
tares, se aseguraba la protección de su 
familia reuniéndolos en el alcázar de Se-
govia. Fue allí, donde unos meses des-

Begoña Aragoneses
Madrid

Las hermanitas del Cordero, misione-
ras, mendicantes y orantes-contempla-
tivas, llevan doce años en Madrid, y diez 
encargadas de la liturgia en la capilla del 
Obispo. La diócesis les encomendó este 
servicio después de que la capilla rea-
briera en 2010 al público tras una im-
portante restauración. «En ella hemos 
podido empezar a vivir nuestro carisma 

de amor por los pobres», explican con la 
mirada sin embargo puesta en su futura 
casa, un «pequeño monasterio urbano 
que transparente más nuestra vida de 
pobreza».

La capilla, una joya del gótico del siglo 
XVI, fue diseñada para albergar los res-
tos de san Isidro aunque ahora son los 
del obispo Gutierre de Vargas los que re-
posan en ella. Hijo de Francisco de Var-
gas, para quien había trabajado el santo 
patrón de Madrid, el obispo impulsó su 

construcción y de ahí el nombre oficio-
so, porque oficialmente es la capilla de 
Nuestra Señora y San Juan de Letrán.

La Comunidad del Cordero celebró 
una Eucaristía de acción de gracias por 
este décimo aniversario que estuvo pre-
sidida por el arzobispo de Madrid, car-
denal Carlos Osoro, y a la que acudieron 
miembros de la familia del Cordero: po-
bres, matrimonios, jóvenes, sacerdotes, 
laicos consagrados... las piedras vivas 
de un edficio centenario.

pués de ser coronado rey, el 22 de julio 
de 1366, su hijo Pedro cayó al vacío des-
de una de las ventanas de la fortaleza.

El niño no era el único de los hijos de 
Enrique II de Castilla, y tampoco era hijo 
legítimo, pues se desconoce la identidad 
de su madre, pero el monarca debía de 
tener por él un afecto especial. El rey 
«expidió un privilegio póstumo para 
que se honrara a su hijo en la catedral de 
Segovia, con un sepulcro dentro del tem-
plo y además en el coro, un lugar bastan-
te destacado, con guardia perenne ante 
su sepulcro y velas ardiendo continua-
mente», explica Adolfo Rubio, responsa-
ble de comunicación de la catedral. 

Hasta ahora se pensaba que el infan-
te don Pedro Enríquez de Castilla tenía 
cerca de 10 años cuando murió, pero 
una reciente investigación ha dado a 
conocer que se trataba de un niño de 
entre 6 meses y 1 año y medio de edad. 
La confusión que ha rodeado duran-
te siglos la edad de infante don Pedro 
«puede deberse a que la tapa del sepul-
cro actual donde descansan sus restos, 
en la catedral de Segovia, muestra una 
figura de un niño de la época», afirma 
Rubio. 

Rubio explica que la antigua cate-
dral quedó bastante dañada durante 
la guerra de los comuneros, y por eso 
el rey Carlos I decidió erigir una nueva 
catedral alejada del alcázar. «Con las 
obras ya bastante avanzadas se deci-
dió el traslado de restos de personajes 
ilustres, entre ellos los del infante don 
Pedro. El 25 de agosto de 1558 fueron 
trasladados acompañados de un corte-
jo, y sepultados en un sepulcro realizado 
para la ocasión», con la figura de un niño 
de unos 10 años de edad. 

Desde entonces, los segovianos siem-
pre han creído que uno de sus persona-
jes más queridos era un niño ya crecido, 
una confusión que se ha resuelto gracias 
a unos trabajos de restauración que se 
iniciaron el año pasado. «Hubo que re-
novar la sala y para hacerlo fue necesa-
rio abrir la tapa del sepulcro», afirma 
Adolfo Rubio.

Al asomarse a su interior después de 
casi cinco siglos, se pudo descubrir un 
cofre de color rojo, con tres sayas y largo 
un fragmento de tela en donde se guar-
daban varios huesos del infante. 

Después de la investigación genética 
y antropológica que se les han realizado 
en Granada, los huesos fueron llevados 
de vuelta a Segovia para su inhumación 
el 20 de diciembre del 2019 en el mismo 
sepulcro donde se hallaron, dentro del 
cofre rojo, donde aguardan la resurrec-
ción de los muertos. b
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El infante que en 
realidad era un bebé

El 2 de octubre se dieron a conocer en 
la catedral de Segovia los resultados 
del estudio antropológico de los res-
tos del Infante don Pedro. Además de 
fijarse su muerte entre los seis meses 
y el año y medio de edad, la investiga-
ción  muestra indicios de raquitismo, 
una deformidad ósea provocada por la 
carencia de vitamina D, lo que produce 
niveles bajos de calcio y fósforo en la 
sangre.

Unos huesos 
débiles

Las piedras vivas de la capilla del Obispo

Segovia acaba de conocer más datos sobre la 
identidad de uno de sus hijos más queridos, el 
infante don Pedro

CATEDRAL DE SEGOVIA

EFE / PABLO MARTÍN

0 La tapa del sepulcro en la actual catedral segoviana dio pie a la confusión sobre la edad del infante durante siglos.

0 El cardenal Osoro en la Eucaristía.

ANA BELART
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l capítulo quinto de 
san Mateo inaugura el 
conocido sermón de 
la montaña, en el cual 
Jesús describe cuáles 
son las condiciones 
para su seguimiento. 

La introducción no nos da demasiada 
información sobre las circunstancias 
de este anuncio, pero nos aporta datos 
significativos. En primer lugar, Jesús 
no aparece solo, o con varios o todos los 
apóstoles, sino que está ante «el gentío», 
lo cual indica que el mensaje de Jesús 
no va a estar circunscrito a un grupo 
escogido ni delimitado previamente, 
como podía ser el de los doce o el grupo 
de discípulos que lo acompañaba habi-
tualmente en su predicación. En segun-
do lugar, «subió al monte». Mencionar 
este lugar elevado significa mucho más 
que una noticia geográfica. Aparte de 
constituir la montaña en las tradiciones 
religiosas un puesto privilegiado donde 
Dios está presente y se manifiesta, ade-
más, para los judíos, –comunidad a la 
que se dirige en particular el Evangelio 
de Mateo–, el monte rememora al Sinaí, 
desde donde el Señor comunicó su ley a 
través de Moisés. Jesús, nuevo Moisés, 
será ahora el nuevo legislador, quien 
«se sentó», especificando con el hecho 
de sentarse un gesto de autoridad simi-
lar al que realizaban los maestros en 
la Antigüedad, que enseñaban en esta 
posición. De hecho, la Iglesia continúa 

hoy con la tradición de que los obispos 
puedan predicar sentados desde su 
cátedra, como maestros del pueblo de 
Dios al que explican la Palabra que ha 
sido proclamada.

La enseñanza de una vida
Establecida la nueva ley para el nuevo 
pueblo escogido, que es la Iglesia, se 
propone un itinerario de seguimien-
to concreto. Frente a la multitud de 
preceptos que conocían los judíos, 
muchos de ellos excesivamente mi-
nuciosos y complicados, Jesús ofrece 
un manual de vida cristiana, a través 
del cual se puede alcanzar el camino 
de santidad de un modo concreto. En 
el Evangelio aparece una multitud 
escuchando la predicación del Señor. 
Así pues, la escucha de su Palabra se 
convierte en una condición necesaria 
para acceder a la felicidad. Del mismo 
modo que humanamente conocemos 
algo a través de la transmisión de un 
saber realizado por otra persona, la fe 
no funciona de modo diferente; se sir-
ve también de algo tan sencillo como 
pasar la palabra de unos a otros. Con 
relación a la multitud de personas que 
escuchan a Jesús, la primera lectura 
de este domingo permite asociar, en 
cierta medida, a quienes escuchan al 
Señor en el monte con la «muchedum-
bre inmensa, que nadie podría contar, 
de todas las naciones, razas, pueblos 
y lenguas». Pocas frases en la Biblia 

expresan con tanta nitidez cómo todos 
estamos llamados a participar de esta 
bienaventuranza eterna.

La pobreza y la justicia
«Bienaventurados los pobres en el es-
píritu, porque de ellos es el Reino de los 
cielos» es la primera bienaventuranza. 
En cierto sentido, en este enunciado se 
condensa el resto de la enseñanza que 
el Señor nos presenta este domingo. En 
efecto, solo puede ser dichoso, no solo 
en la vida futura, sino también en esta, 
quien ha puesto toda su confianza en 
el Señor. Y ello pide un desprendimien-
to completo por nuestra parte, de tal 
modo que va más allá de un simple evi-
tar la codicia de los bienes materiales. 
El que así vive puede sentirse atraído 
por las cosas de arriba, al mismo tiem-
po que su corazón no está preocupado 
por lo que le pueda faltar, puesto que 
sabe que todo lo recibe del Señor. Con 
ello se favorece la caridad y la frater-
nidad con los hermanos. Solo así uno 
puede sentirse lleno del amor de Dios 
y se capacita para amar al Señor y al 
prójimo. La misma bienaventuranza 
se augura a quien es perseguido por 
causa de la justicia. Esta ha de ser en-
tendida no simplemente como el dar a 
cada uno lo suyo. Más bien se refiere al 
cumplimiento de la voluntad de Dios, 
que aparece expuesto en el resto del 
pasaje evangélico, mediante las demás 
bienaventuranzas. b

FE
&

VI
DA En aquel tiempo, al ver Jesús el gentío, subió al monte, se sentó 

y se acercaron sus discípulos; y, abriendo su boca, les enseñaba 
diciendo: «Bienaventurados los pobres en el espíritu, porque de 
ellos es el Reino de los cielos. Bienaventurados los mansos, por-
que ellos heredarán la tierra. Bienaventurados los que lloran, 
porque ellos serán consolados. Bienaventurados los que tienen 
hambre y sed de la justicia, porque ellos quedarán saciados. 
Bienaventurados los misericordiosos, porque ellos alcanzarán 

misericordia. Bienaventurados los limpios de corazón, porque 
ellos verán a Dios. Bienaventurados los que trabajan por la paz, 
porque ellos serán llamados hijos de Dios. Bienaventurados los 
perseguidos por causa de la justicia, porque de ellos es el Reino 
de los cielos. Bienaventurados vosotros cuando os insulten y os 
persigan y os calumnien de cualquier modo por mi causa. Ale-
graos y regocijaos, porque vuestra recompensa será grande en el 
cielo».

SOLEMNIDAD DE TODOS LOS SANTOS / EVANGELIO: MATEO 5, 1-12

El camino de las bienaventuranzas

DANIEL A. 
ESCOBAR 
PORTILLO
Delegado 
episcopal  
de Liturgia  
de Madrid

0 Sermón de la 
montaña. Karolyn 
Ferenczy. Galería 
Magyar Nemze-
ti, en Budapest 
(Hungría).E
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eyendo un día los escri-
tos de y sobre la madre 
Teresa de Calcuta, me 
impresionó cómo en-
tendió que su vida era 
para los otros, muy 
especialmente para 
quienes no tenían nada. 

Esto me llevó a pensar en cómo educar 
para servir a todos y no a uno mis-
mo. Descubrí que la mejor manera de 
entender quién es el otro y qué quiere 
de mí se podía descubrir con más hon-
dura escudriñando y ahondando en lo 
que significan estas palabras de Jesús 
en la cruz: «Tengo sed».

Estas palabras las había leído muchas 
veces y son las mismas que cambiaron 
la vida de la madre Teresa. Ella explica-
ba: «“Tengo sed”, dijo Jesús en la cruz, 
cuando fue privado de todo consuelo, 
muriendo en la pobreza absoluta, aban-
donado, despreciado y roto en cuerpo y 
alma. Él habló de su sed no de agua, sino 
de amor, de sacrificios. Jesús es Dios: por 
tanto, Su amor, Su sed es infinita» (Ex-
plicación de las constituciones origina-
les). Para santa Teresa de Calcuta tienen 
un sentido tan profundo que su camino 
existencial fue de otra manera. Cuan-
do las acogió, asumió el compromiso de 
dar su vida por los otros, como ya hacía, 
pero añadió una dimensión nueva: la 
daba acercándose a quienes tenían más 
sed, a los más pobres.

¿Cómo podemos educar para ser ca-
paces de mirar a los demás así? Como 
nos describe el apóstol san Pablo «te-
ned entre vosotros los sentimientos 
propios de Cristo Jesús. El cual siendo 
de condición divina, no retuvo ávida-
mente el ser igual a Dios; al contrario 
se despojó de sí mismo tomando la 
condición de esclavo, hecho seme-
jante a los hombres. Y así, reconocido 
como hombre por su presencia» (Fil   2, 
5-7). El Hijo de Dios nos enseñó a ser 
hermanos de todos los hombres. Na-
die de nosotros puede renunciar a ser 
hermano de los demás ni a mostrarlo 
en concreto con el que tiene a su lado. 
En la educación hemos de mostrar que 
nuestra misión es ser sostén, acompa-
ñante y guía de los demás. Y lo hemos 
de hacer de un modo consciente, con 
entusiasmo y no como una carga, pues 
estamos llamados a crear fraternidad, 
con las razones que nos ha dado Dios y 
que entendemos cuando nos dejamos 
hacer la misma pregunta que hizo a 
Caín: «¿Dónde está tu hermano?».

Son de una hondura especial las 
palabras de la madre Teresa cuando 
confiesa que el «tengo sed» le hizo en-
tender que su vida era para los otros y 
que debía tener esa predilección espe-
cial por los más pobres: «Fue aquel día 
de 1946, en el tren de Darjeeling, cuan-
do Dios me hizo la llamada dentro de 
la llamada para saciar la sed de Jesús 
sirviéndole en los más pobres de los 
pobres». Estas palabras la llevaron a la 
radicalidad más absoluta; a cada uno 
de nosotros nos llevan a entender que 
la radicalidad para servir al otro, la ra-
dicalidad para tener al otro como her-
mano, para construir un mundo donde 
oiga que debo abandonar lo mío para 
ponerme al servicio del otro, es una ta-
rea para la que debo estar disponible.

Ese «tengo sed», en cada uno de una 
manera, se manifiesta en la urgencia 
de ponernos todos al servicio de los 
demás. Lo nuestro no es el egoísmo, es 
la donación al otro. Somos servidores 
de los otros no por imposición, sino 
porque hemos sido creados para salir 
de nosotros mismos: nuestra vida es 
para los demás, es un sinsentido en-
cerrarnos en nosotros mismos. Y ello 
lo hemos de hacer con entusiasmo: no 
nos puede costar estar abiertos a los 
demás. Viviendo para los demás sere-
mos felices y haremos felices a los de-
más; responderemos a la constitución 
de nuestra vida tal y como el Creador 

nos hizo. Pero además esto es lo razo-
nable de personas con racionalidad, 
pues encerrados en nosotros mismos 
nos agriamos. Necesitamos a los de-
más para crecer y desarrollarnos. No 
son un estorbo, sino que nos debemos a 
ellos. Las palabras que sintió la madre 
Teresa de Calcuta como invitación de 
Jesús son válidas para entendernos a 
nosotros mismos: «Ven, sé mi luz. No 
puedo ir solo. Ellos no me conocen, y 
por lo tanto no me quieren. Tú ven, ve 
entre ellos. Llévame contigo a ellos. 
Cuánto anhelo entrar en sus agujeros, 
en sus oscuros e infelices hogares. Ven, 
sé su víctima. En tu inmolación, en tu 
amor por Mí ellos Me verán, Me cono-
cerán. Me querrán» (carta al arzobispo 
Ferdinand Périer, 3 de diciembre de 
1947).

Estamos llamados a ser prójimos, no 
meros vecinos. Se nos llama a la pro-
jimidad, a vivir para el otro. Tenemos 
que educar para ello. Cada momento 
histórico nos pedirá reinventar nuevos 
métodos y encontrar recursos, pero 
siempre tendremos que estar pregun-
tándonos y reflexionando sobre quié-
nes entran en nuestra vida físicamen-
te o a través de las pantallas, qué nos 
entregan, qué cosas se nos presentan 
como importantes, cuáles son las ocu-
paciones que llenan nuestro tiempo, de 
qué y por quién buscamos la orienta-
ción de nuestras vidas… Para ello, ten-
gamos presentes estas tres claves:

1. Generemos procesos más que 
dominar espacios. Importa impulsar 
con mucho amor procesos de madura-
ción de la liberad para capacitar y rea-
lizar un crecimiento integral.

2. Comprendamos que lo que im-
porta es ver dónde se está existen-
cialmente, qué convicciones, obje-
tivos, deseos y proyectos de vida se 
tienen.

3. Tomemos conciencia del cami-
no real en el que estamos metidos, 
dónde tenemos situada nuestra alma, 
qué es lo que realmente sabemos y qué 
buscamos para nuestro hogar común. 
Es importante que las personas vean 
que su vida y la de la comunidad están 
en sus manos y que esa libertad es un 
don inmenso. b

CARTA SEMANAL DEL CARDENAL ARZOBISPO DE MADRID

Eduquemos para vivir 
sirviendo a los otros
La mejor manera de entender quién es el otro y qué quiere de mí se puede descubrir con más 
hondura escudriñando lo que significan estas palabras de Jesús en la cruz: «Tengo sed»

CARLOS CARD. 
OSORO
Arzobispo de 
Madrid
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Hemos de mostrar que 
nuestras misión es ser 
sostén, acompañante y 
guía de los demás, de modo 
consciente, con entusiasmo
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Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Entra noviembre, se caen las hojas de 
los árboles y toca mirar al cielo. Cuando 
uno vive del destino que espera, las rea-
lidades últimas son siempre las prime-
ras. Es lo que sucede en la solemnidad de 
Todos los Santos, en la que los cristianos 
atisbamos ya la meta, el ya pero todavía 
no de los teólogos.

Solemnidad de Todos los Santos

EL SANTO 
DE LA SEMANA

En este día ponemos la mirada en to-
dos aquellos que nos han precedido en 
su marcha al cielo y ya están disfrutan-
do de la presencia de Dios cara a cara, 
es decir, todas aquellas personas des-
conocidas que ya son santos aunque no 
hayan sido reconocidos en ninguna ca-
nonización oficial. 

En realidad son santos anónimos de 
los que la Iglesia no quiere perder la me-
moria. Ha sido así desde el principio del 
cristianismo, cuando en el siglo IV la 
Iglesia bizantina comenzó a honrar a 
los mártires una vez al año, el domingo 
después de Pentecostés, con el título del 
Domingo del nacimiento de los santos. La 
costumbre pronto llegó a Roma y se ex-
tendió por la Iglesia occidental. En el 
año 608, el Papa Bonifacio IV transfor-
mó el Panteón romano, el antiguo tem-
plo de los dioses paganos, en un templo 
cristiano para dedicarlo al culto de to-
dos los santos. Y fue en el año 840 cuan-
do la festividad comenzó a celebrarse el 
1 de noviembre en toda la Iglesia.

Una estela de santidad sencilla
Para Fermín Labarga, profesor de His-
toria de la Iglesia en la Universidad de 

Navarra, en este día «celebramos a 
todos nuestros hermanos que están 
ya en el cielo. La Iglesia ha canoniza-
do a una parte mínima de ellos. Ha 
propuesto como modelos e interceso-
res a un pequeño grupo, pero hay un 
conjunto inmenso de ellos que están 
disfrutando ya de la gloria». Esta mu-
chedumbre la forman personas «con 
nombre y apellido», pero que «han vi-
vido en un círculo humano muy re-
ducido: un pueblo, una familia, una 
comunidad religiosa», por lo que «su 
recuerdo no ha sido reconocido públi-
camente por la Iglesia de forma indivi-
dualizada», como sucede con los san-
tos canonizados. 

Los hermanos con quienes celebra-
mos este día «son “los mejores hijos de 
la Iglesia”, como afirma de ellos el prefa-
cio de la Misa». Son todos aquellos que 
«siendo fieles a Cristo han alcanzado la 
meta», asegura el profesor Labarga. 

Fieles en lo pequeño
Esta fiesta nos recuerda asimismo «la 
importancia de las cosas pequeñas», 
porque «cuando pensamos en santos 
quizá se nos va la mente a los grandes 
fundadores, mártires y misioneros, a los 
que vemos como héroes con los que no 
podemos compararnos». Sin embargo, 
en esta fidelidad a Cristo en lo peque-
ño han vivido «muchísimas personas 
iguales a nosotros: madres y padres de 
familia, campesinos, trabajadores, en-
fermos…, que en su vida cotidiana han 
intentado vivir en plenitud su amor a 
Dios y al prójimo, dejando al morir una 
estela de bondad y de santidad sencilla, 
sin alharacas», que para quienes les co-
nocieron constituye «un ejemplo admi-
rable» que les hace albergar «la convic-
ción moral de que el Señor los tiene junto 
a sí en el cielo». b

Los mejores hijos 
de la Iglesia
Cada 1 de noviembre, la Iglesia 
ofrece en la solemnidad de Todos 
los Santos una oportunidad para 
pararse a reflexionar sobre si 
estamos corriendo hacia la meta 
que Dios nos tiene preparada 

0 «A veces últi-
mos para el mun-
do, pero siempre 
primeros para 
Dios», afirma el 
Papa Francisco de 
los santos anóni-
mos.

Los dos primeros días de noviembre 
son dos días intensos, cuyo contenido 
a veces se presta a confusión. Si Todos 
los Santos es una solemnidad en la que 
se celebra a los santos anónimos, la 
conmemoración de los Fieles Difuntos 
no es en realidad una fiesta, sino un 
recuerdo de los difuntos por quienes 
ofrecemos sufragios. 

En realidad «son dos dimensiones 
de un mismo misterio –asegura el pro-
fesor Labarga–, el de la comunión de 
los santos». Nosotros, «que formamos 
parte de la Iglesia que peregrina en 
la tierra, el día 1 de noviembre cele-
bramos a los que ya están en el cielo, 
porque han cubierto la carrera», y el 
día 2 recordamos a los miembros de la 
Iglesia que están en el purgatorio, «pu-
rificándose a la espera de encontrarse 
con Dios cara a cara, y por los cuales la 
Iglesia celebra y ofrece la Santa Misa y 
hacia los cuales demostramos nuestro 
afecto, rezando por ellos y visitando 
los cementerios». Al final, se trata de 
«un misterio de solidaridad, de comu-
nión, entre todos los que formamos 
parte de la única y misma Iglesia».

Para no 
confundirse

PXHERE.COM



José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid

La conversión de Pedro San José fue 
fulminante. De pronto, «sentí en el 
pecho como si algo entrara. Empecé 
a notar calor, calor y cada vez más ca-
lor». Venía «acompañado de un amor 
inmenso, una dulzura extraordinaria, 
una paz… todo lo maravilloso junto ele-
vado a la máxima potencia». «No hay 
palabras para explicar lo que sentí», 
asegura. En ese mismo instante «supe 
a ciencia cierta que Dios existía. Sin 
ninguna duda. El Señor me manifestó 
su amor», pero «de una manera tan in-
tensa», que «si aquella experiencia lle-
ga a durar un poco más, me caigo allí 
mismo de cabeza».

Dos semanas antes Pedro se había 
casado. «El día de mi boda fue la prime-
ra vez que entraba en una iglesia desde 
hacía 20 años», reconoce en conversa-
ción con Alfa y Omega. También pensa-
ba que sería la última, pues a pesar de 
haber recibido una educación católica, 
«no era practicante» y aprovechaba los 
fines de semana para dormir. «No me le-

vantaba nunca antes de las 11:00 horas. 
Sin embargo, el día de su conversión «a 
las siete de la mañana ya estaba en pie, 
con la sensación de haber descansado lo 
suficiente». No estaba acostumbrado a 
estar despierto a esas horas y su mujer 
aún dormía, así que decidió salir a dar 
una vuelta con la moto por las calles de 
Barcelona. 

Se detuvo en un parque y, al bajarse 
del vehículo, divisó una iglesia escondi-

da dentro del parque. Nunca había esta-
do allí antes. En aquel momento alguien 
le tocó en la espalda. Era el sacerdote 
que le había dado el curso prematrimo-
nial. Había ido a parar a su parroquia sin 
saberlo. «“¡Qué casualidad!”, exclamé 
yo. “No, hijo, se llama providencia”, me 
contestó. “¿Y eso qué significa?”, le pre-
gunté. Él ya no contestó y solo me invitó 
a pasar y a quedarme en Misa».

San José reconoce que se quedó en 
aquella Eucaristía «por no hacerle un 
feo», y estaba dispuesto a salir «zum-
bando» tras el «podéis ir en paz». Pero 
resulta que el cura me pidió que hiciera 
las lecturas. «Me resistí porque no sa-
bía cómo hacerlo», pero ante su insis-
tencia, Pedro se dirigió hacia al ambón. 
«De pronto, me quedé sin voz. No podía 
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Los Contagiosos 
de Cotelo: «Sentí 
un amor inmenso»
Pedro se convirtió en la primera Misa a la que 
asistió, de casualidad, tras 20 años sin pisar 
una iglesia. Susana lo hizo en un retiro de Emaús

«El secreto es salir 
de uno mismo»

0 Susana Serra es diseñadora. 0 Pedro San José conduce un taxi para minusválidos por Barcelona. FOTOS: INFINITO +1

hablar». Entonces, «me vino un flash 
de cuando era pequeño y rezaba. Sobre 
todo pedía ayuda ante mis problemas. 
“Dios mío esto, Dios mío aquello”. Luego 
me aparté de Él». Ahora «le necesitaba 
de nuevo y volví a clamar a Dios como 
cuando era un niño, con el mismo len-
guaje». Ahí fue cuando el Señor derra-
mó el fuego de su amor sobre el pecho 
de Pedro.

El cambio fue del «100 %»: «Empecé a 
leer el Evangelio para conocer mejor a 
Dios y se me quedó grabada la caridad 
de san Pablo». A partir de ahí, «vivo en 
un servicio continuo a los demás, empe-
zando por los miembros de mi familia 
y también por los ancianos de una resi-
dencia a la que acudo». El cambio afec-
tó incluso a su trabajo. Dejó la cons-
trucción para conducir un taxi para 
minusválidos: «Cada vez que entra uno, 
es como si Jesús entrara en mi coche. Le 
veo igual en el sagrario que en la silla 
de ruedas, y canto con ellos, les doy es-
tampas, rezamos juntos…». Una vez que 
se baja del taxi, su servicio continúa de 
la mano de los pobres, para los que ha 
montado incluso un hogar.

Primero Misa y luego reiki
En el caso de Susana Serra, su encuen-
tro con el Señor se produjo en un retiro 
de Emaús, al que llegó con «un gran va-
cío interior» después de coquetear con 
el mundo del esoterismo. Con 18 años, 
«empecé a interesarme por las piedras, 
los cristales y, más adelante, a hacer rei-
ki». Serra creía en Dios, pero también en 
las energías y en Buda. De hecho, «viaja-
ba por trabajo y, al llegar el domingo, po-
día ir a Misa y luego a hacer reiki en mi 
habitación». Esto «me fue destrozando 
por dentro». 

La casualidad quiso que uno de los 
testimonios que se escuchó en aquel re-
tiro fuera el de una chica que había lo-
grado zafarse del mundo en el que Susa-
na estaba metida. Se le abrieron los ojos, 
se confesó, y Dios la invadió por comple-
to. «Ahora soy feliz y lo daría todo por-
que el mundo entero conociera el amor 
de Dios», asegura.. b

El de Pedro y Susana son dos de los 
testimonios incluidos en el último tra-
bajo de Juan Manuel Cotelo, la serie 
Contagiosos, que presenta la historia 
de personas que se encontraron con 
Cristo y se han convertido en conta-
giadores del amor de Dios. «El secre-
to es salir de uno mismo. Si lo haces, 
comprobarás que Dios existe y actúa 
en el mundo», asegura el director. Se 
podrá ver gratuitamente en el canal de 
YouTube de Infinito+1.
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Rodrigo Pinedo
Madrid

Tras recorrer los rincones y secretos 
de nuestro país en Viaje al corazón 
de España, ¿cómo surge la idea de Y 
cuando digo España, que parecen va-
rias obras en una?
—Y cuando digo España está estrecha-
mente emparentada con Viaje al cora-
zón de España. En ambas obras, como 
en la Breve historia de España, he que-
rido llevar al presente la realidad his-

tórica y cultural de nuestro país con 
un estilo ameno y directo, tratando de 
emocionar a los lectores. A mí también, 
como a mi paisano Unamuno, me duele 
España, donde la liquidación del saber 
ha impulsado el despilfarro de una pre-
ciosa herencia nacional. No hay duda de 
que el independentismo nunca habría 
alcanzado sus niveles de seducción si 
España hubiera sido sentida y vivida 
con mayor intensidad emocional. Y 
cuando digo España busca recuperar el 
entusiasmo que una superpotencia cul-

tural como la nuestra suscita y que Jorge 
Guillén manifestó en su verso «patria, 
tan anterior a mí y que yo quiero viva 
después de mí».

Como dice en el prólogo, hay que ser 
autocríticos, pero sin caer en el trazo 
grueso ni en el derrotismo. Desde la 
leyenda negra, ¿hay algo más español 
que el autoflagelo?
—En España tenemos un serio proble-
ma con la historia. Somos el único país 
europeo que parece avergonzarse de 
sí mismo, la única nación incapaz de 
aceptar con naturalidad su pasado. 
Muchos siguen leyendo nuestra histo-
ria desde los estereotipos de la España 
negra: la Inquisición, la intolerancia, la 
predisposición a matarnos los unos a los 
otros. Ya lo escribió Lope de Vega: «¡Oh 
patria! Cuántos hechos, cuántos nom-
bres, / cuántos sucesos y victorias gran-
des… / ¿por qué te falta, España, quien lo 
diga?». Con Y cuando digo España trato 
de enmendar la profecía del Fénix de los 
Ingenios e invitar a mis lectores a cantar 
las baladas de una nación apasionante.

Sostiene que el mundo tiene muchas 
deudas con España, ¿cuál es la más 
cuantiosa?
—El mundo sería peor sin los traduc-
tores de Toledo, el pensar recio de la 
Escuela de Salamanca, el empuje ex-
plorador de los siglos XV y XVI, las ex-
pediciones científicas de la España de la 
Ilustración… La deuda más formidable 
es el idioma, una lengua de ida y vuelta 
con América, la lengua de los conquis-
tadores y también de la independencia; 
lengua no del imperio, sino de la imagi-
nación, del amor, de la justicia. Curva ai-
rosa de Berceo a Neruda, o de san Juan 
de la Cruz a Vargas Llosa, pasando por 
Gracián, Clarín, Lorca, Alejo Carpen-
tier…

En un capítulo reivindica a «titanes 
de la historia» como santa Teresa, 
Francisco de Vitoria o Goya, y más 
recientes como Nadal o Amancio Or-
tega. Si tuviera que quedarse con al-
gunas de sus virtudes, ¿cuáles serían?
—Son personajes fundamentales en 
nuestra historia. No me refiero exclu-
sivamente a reyes, políticos y militares: 
Alfonso II el Casto, Hernán Cortés, Cá-
novas del Castillo… Hablo también de 
filósofos, poetas, científicos, personali-
dades de nuestro tiempo… Me quedo con 
la valentía y la honradez intelectual de 

0 Fernando Gar-
cía de Cortazar 
lamenta que «so-
mos el único país 
europeo que pa-
rece avergonzarse 
de sí mismo».
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A «La situación actual daría 

para una desoladora 
película de Berlanga»

Fernando García de Cortázar, SJ

ENTREVISTA / El historiador y colaborador de Alfa y Omega 
publica Y cuando digo España (Arzalia), un recorrido por la 
historia del país, sus protagonistas y sus obras que «busca 
recuperar el entusiasmo que una superpotencia cultural 
como la nuestra suscita»
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Francisco de Vitoria, la curiosidad y el 
esfuerzo disciplinado de Ramón y Cajal 
o la determinación y la voluntad de su-
peración de Rafa Nadal, capaz además 
de emocionarse y emocionarnos con su 
sentimiento de España.

Entre los titanes cita también a Adol-
fo Suárez, que supo apelar a la con-
cordia, como dice usted. ¿Dónde ha 
quedado esa capacidad de buscar con-
sensos de la Transición?
—Siento nostalgia por aquellos años de 
exigencia moral de restaurar una idea 
de España, asumida como nación que a 
todos integraba y que de todos necesita-
ba. Adiós a la España en blanco y negro; 
bienvenida la España en marcha que 
coreábamos con los versos secos y pa-
trióticos de Celaya. Aquello es hoy solo 
un hermoso recuerdo, como si las mejo-
res circunstancias de una nación fueran 
las que la dividen, las que impugnan su 
convivencia e incluso lamentan su pro-
pia continuidad. Por el camino, se ha 
relegado al olvido la España liberal de 
Galdós, Ortega o Machado.

Usted colabora con numerosos me-
dios, ¿qué culpa tienen –o tenemos– 
en el empobrecimiento del debate y la 
aparición de políticos que casi pare-
cen más tertulianos?
—Recuerdo una vieja miniserie nor-
teamericana de los años 80, Mi hijo fa-
vorito. En ella se escucha esta definición 
de un candidato a la presidencia: «Es 
nuestro hombre, no porque sea capaz, 

sino porque está hecho del mismo mate-
rial que todos los buenos candidatos: de 
tinta»… Nuestros políticos también de-
penden más de la tinta de los periódicos 
y la  televisión que de la ética de las con-
vicciones. «Desprecio a aquellos cuyas 
palabras van más lejos que sus actos», 
decía Camus señalando a los oportunis-
tas y logreros de siempre.

Con Ana Vidal-Abarca pone rostro a 
las víctimas de ETA, ¿qué le parece 
que un 60 % de los jóvenes no sepan 
quién fue Miguel Ángel Blanco?
—Manifestación clara de que ETA no ha 
sido derrotada e impone el silencio de 
sus crímenes en una España donde aún 
se homenajea al verdugo y se aplaude al 
fanático. Lo dije ya hace tiempo: los últi-
mos perdedores de nuestra historia son 
las víctimas del terrorismo. En aquellos 
años de plomo, al lado de Ana Vidal-
Abarca y de muchas otras víctimas del 
terrorismo, tuve el privilegio de respirar 
ese oxígeno moral tan necesario en el 
País Vasco, frente a complicidades cru-
zadas con los asesinos, señalamientos 
y pintadas que algunos sufrimos, como 
aquella de que «el pueblo no perdonará», 
el colmo del envilecimiento, la interiori-
zación máxima del odio.

Hay otro capítulo sobre cine, ¿quién 
haría una mejor película de todo lo 
que está pasando en España?
—El buen cine es una máquina del tiem-
po, un espejo que nos muestra cómo 
éramos y nos dice cómo somos e inclu-

so cómo recordamos el pasado. En Y 
cuando digo España le dedico nuestros 
últimos 100 años a través de un puña-
do de películas que llevan en sus imá-
genes, sus diálogos y su música, el eco 
de lo que fuimos, y en ocasiones nuestra 
conciencia. Creo que la situación actual 
daría para una desoladora película de 
Berlanga, cuyo talento sería capaz de 
hacernos reír y llorar al mismo tiempo.

El día que podamos viajar libremen-
te porque la COVID-19 ha terminado, 
¿dónde se escapará a celebrarlo?
—A una ciudad amable y de buen tiem-
po. Málaga sería una buena opción en 
primavera. Fenicia y romana, musul-
mana y cristiana, romántica y liberal, 
cantaora, según Manuel Machado, Má-
laga, encrucijada de rutas y comercios, 
es la cuna de Cánovas del Castillo y Pi-
casso. Y claro, tampoco puedo olvidar a 
dos grandes poetas del 27 como Vicente 
Aleixandre y Emilio Prados, o a la orte-
guiana María Zambrano. b
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Ricardo Ruiz de la Serna  / @RRdelaSerna
Madrid
 
Si las exposiciones fuesen dulces, esta 
sería un delicioso bombón de chocolate 
amargo. El Museo de Historia de Madrid 
nos lleva de la mano de Benito Pérez Gal-
dós a la batalla de Trafalgar (1805), uno 
de los episodios más terribles y heroicos 
del siglo XIX. Comisariada por Vanessa 
Monje y a partir de 40 obras del pintor 
andaluz Daniel Parra, Trafalgar: el via-
je con Galdós está estructurada en tres 
actos en torno a los cuales gira el drama 
del combate. Poca broma con las Gue-
rras Napoleónicas y, en particular, con 
las batallas navales. Los buques se caño-
neaban no solo con balas, sino también 
con metralla. Las cubiertas quedaban 
arrasadas por las cargas de clavos, res-
tos metálicos y proyectiles que seccio-
nabas manos y piernas, arrancaban ojos 
y atravesaban cuerpos. Los oficiales da-
ban órdenes desde el puente de mando 
con la pechera llena de medallas y a la 
vista de todos. No era lugar para cobar-
des. Cualquier marinero podía despa-
char a un capitán con un tiro certero.

El primer acto se titula Previos a la ba-
talla. Asistimos a la reunión de los ofi-
ciales, las órdenes para la flota conjun-
ta hispanofrancesa que reunía 36 navíos 
de línea, cinco fragatas y dos berganti-

nes, y a los mejores marinos de España. 
Servían a las órdenes del que, tal vez, 
haya sido el peor oficial de Francia: Vi-
lleneuve, muerto en circunstancias sos-
pechosísimas con seis puñaladas en el 
pecho después de haber sobrevivido al 
desastre. Allí estaban Churruca, Alcalá-
Galiano y Gravina, que salvó parte de la 
flota y murió tiempo después a conse-
cuencia de las heridas sufridas. Los co-
nocemos a través de los ojos de Galdós, 
que en el primero de sus Episodios Na-
cionales nos dejó un retrato indeleble de 
aquellos hombres. Al otro lado acechaba 
Nelson, al que los españoles ya le había-
mos dado bien duro en Tenerife en 1797.

El mejor reportero
El centro de la exposición es el segundo 
acto, La batalla. Destacan por derecho 
propio las pinturas de las baterías de ca-
ñones y la representación del horror y la 
confusión de las descargas de artillería. 
Vean estos barcos disparándose a que-
marropa, con la madera saltando en mil 
pedazos, y casi podrán oír a los artille-
ros dando órdenes de disparar mientras 
el fuego amenaza con llegar a la santa-
bárbara y hacerlo saltar todo por los ai-
res. Contemplen al Santísima Trinidad, 
al que apodaban El Escorial de los Ma-
res, con sus 140 cañones y más de 1.000 
hombres vendiendo cara la piel, rodeado 

de ingleses como un león contra una jau-
ría. Galdós no estuvo allí, pero lo contó 
como el mejor reportero. Daniel Parra 
le ha dado, más de un siglo después, el 
soporte gráfico.

El tercer acto, Naufragios, es la desola-
ción de la derrota. Nos adentramos en el 
hospital que cura a los heridos en tierra 
firme. Los cadáveres llegan arrastrados 
por el mar hasta la costa. Una tormen-
ta formidable se desencadena sobre el 
mar. España ha perdido el dominio de 
los mares. Los ingleses han vencido, 
pero Nelson no vivirá para contarlo. 
Los españoles han luchado con un co-
raje que sus enemigos reconocen. Han 
muerto Churruca, Alcalá-Galiano, Alse-
do… Han caído más de 3.000 marineros. 
Unos 7.000 son prisioneros. A los ingle-
ses no les ha salido barato, más de 400 
muertos y más de 1.200 heridos, pero 
sigue siendo un desastre para España, 
aliada todavía de Francia. Es el primer 
episodio de esa magna historia de la Es-
paña del siglo XIX que el escritor cana-
rio escribió.

La exposición rinde homenaje al Mu-
seo Naval, el príncipe de los museos es-
pañoles, y a los mejores historiadores y 
escritores de la batalla desde Agustín 
Rodríguez –que lo sabe todo, todo, todo 
de nuestra historia naval– hasta Arturo 
Pérez-Reverte, que dedicó al triste suce-
so su libro Cabo Trafalgar y es un erudito 
en lo que se refiere a la Armada Espa-
ñola en el siglo XVIII. En este año de ce-
lebraciones de Galdós con motivo de su 
centenario, esta exhibición, que va enri-
quecida por sus textos, le brinda uno de 
los más conmovedores recuerdos. Pue-
den verla hasta el 10 de enero de 2021. No 
se la pierdan. b
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Con Benito en Trafalgar

3En total des-
acuerdo, aquella 
noche, cielos y 
mares bramaron.  
Daniel Parra, acrí-
lico sobre tabla.

2 Se me permiti-
rá... Un día de tra-
bajo en la vida de 
Galdós. Biblioteca 
Nacional. Madrid, 
1873. Daniel Pa-
rra, carbón sobre 
madera.

0 Estudio 17. 
Atrevimiento en 
columna, coraje en 
paralelo, cobardía 
en redondo. HMS 
Victory, buque in-
signia de Nelson. 
Daniel Parra, acrí-
lico sobre madera.

Daniel Parra da el soporte gráfico a la crónica 
de la batalla, narrada por Galdós. Este tándem 
puede verse en el Museo de Historia de Madrid 

Galdós fue un sincero patriota. En 
una entrevista declaró: «Cercano al 
sepulcro y considerándome el más 
inútil de los hombres, ¡aún hace 
brotar lágrimas de mis ojos el amor 
santo de la patria!». Su amor a Espa-
ña no fue un amor ciego, sino crítico 
y razonado. Las cinco series de los 
Episodios Nacionales no son mera 
novela histórica, ni simple exalta-
ción patriótica. Son una apuesta 
de futuro orientada a la regene-
ración de España. Galdós sueña 
con un país libre de caciquismo, 
corrupción y pobreza. Piensa que 
el único camino para conseguirlo 
es la educación, no las revolucio-
nes, que dejan un rastro de sangre y 
desembocan en dictaduras. Liberal, 
republicano, regeneracionista y, en 
sus últimos años, próximo al socia-
lismo, Galdós escribió los Episodios 
Nacionales con un propósito peda-
gógico. No como un visionario que 
vocifera consignas, sino como un 
humilde maestro de escuela guiado 
por el espíritu de la Institución Li-
bre de Enseñanza. Eso no significa 
que su literatura sea mero y pueril 
didactismo, como ha apuntado uno 
de sus detractores. Los Episodios 
Nacionales son un deslumbrante 
fresco del siglo XIX, donde no hay 
espacio para el tópico y la simplifi-
cación, y sí una fértil visión históri-
ca impregnada de humanismo.

Galdós ha pasado a la posteri-
dad como un furibundo anticleri-
cal, pero lo cierto es que conside-
raba que las bienaventuranzas y el 
sermón de la montaña contenían 
lecciones definitivas sobre la moral 
y el hombre. Escéptico sobre la exis-
tencia de Dios, como confesó a Pere-
da en una carta, poseía una sensibi-
lidad cristiana que se manifestaba 
en su solidaridad con los pobres, 
los enfermos, los locos, los niños. 
Se opuso a la intromisión de la Igle-
sia católica en la vida política y se 
mostró especialmente crítico con 
los sacerdotes que simpatizaban 
con el carlismo, pero siempre alentó 
la aparición de una nueva genera-
ción de presbíteros que llevaran la 
imitación de Cristo hasta la locura, 
asumiendo la incomprensión y el vi-
tuperio. Nazario Zaharín es una es-
pecie de san Francisco de Asís, ena-
morado de la pobreza y dispuesto 
a darlo todo por el prójimo. Galdós 
abogaba por una España laica y re-
publicana, pero en la que perdurara 
la impronta cristiana. Una España 
sin exclusiones, donde se respetara 
la dignidad del ser humano e im-
perara la fraternidad. Me atrevo a 
decir que habría celebrado el viento 
utópico de Fratelli tutti, una lumino-
sa llamada a la esperanza. b

La España 
de Galdós

RAFAEL 
NARBONA

FOTOS: TRAFALGAR. EL VIAJE DE GALDÓS
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A simple vista, el libro Entre la espada y 
la pared (San Pablo), el libro que firman 
dos actores –Assumpta Serna y Scott 
Cleverdon– y un sacerdote de la dióce-
sis de Ciudad Rodrigo –Juan Carlos Sán-
chez– puede parecer un manual, como 
dice el subtítulo que lo define, «para co-
municar la Palabra». Y lo es, porque a 
lo largo de sus casi 300 páginas ofrece 
una serie de recursos para mejorar la 
predicación, las homilías, la lectura de 
la Palabra de Dios en las celebraciones 
o incluso las comunicaciones en vídeo 
para redes sociales.

Pero, fundamentalmente, el libro es 
una conversación entre amigos, entre 
personas inquietas, de culturas y lu-
gares diferentes. Un encuentro que ha 
permitido, por ejemplo, que Assumpta 

Serna se leyera en dos días la Evangelii 
gaudium del Papa Francisco y quedase 
«maravillada», o que Juan Carlos Sán-
chez le desmontase su idea de Benedic-
to XVI. O para escuchar «las revelacio-
nes» de Scott Cleverdon «en su camino 
hacia Damasco» y su confesión como 
«ateo cristiano».

Una conversación que se reprodu-
ce en la planta superior de la librería 
San Pablo, en pleno centro de Madrid. 
«Hemos tenido la oportunidad –toma 
la palabra Assumpta Serna– de que se 
nos explique la Iglesia desde dentro y 
entender su enorme paciencia y el con-
trapeso que ejerce». «Muchas veces nos 
preguntamos por qué no es más rápida o 
por qué no reacciona antes. Que no vaya 
a la moda es muy de apreciar». Por eso, 
añade Sánchez, el libro se dirige a lecto-
res de diverso ámbito, «también a los no 
creyentes». Como Scott Cleverdon, que 
se sitúa en la increencia pero que mues-
tra «respeto y fascinación por nuestra 
tradición judeocristiana». Y añade: «Es 
la razón por la que tenemos orden en las 
calles, escuelas, universidades... Los que 
quieren quemar todo esto no hacen más 
que quemar su propia casa».

—¿Es urgente tomarse en serio la co-
municación dentro de la Iglesia? ¿Qué 
está fallando?

—La Iglesia necesitasalir a comunicar 
de una manera mucho más eficaz [ase-
gura el sacerdote].

—Coincido [añade la actriz]. Hay re-
sistencias a mostrarse como uno es. 
Muchas de las malas prácticas llegan 
de complejos personales, de miedos, de 
personas que no quieren ser protagonis-
tas de un acto que tiene que ser trans-
misión de la fe. Si uno proclama la Pa-
labra de Dios como si fuera la lista de la 
compra no llega eficazmente. Es terrible 
ver personas sin pasión por comunicar. 
Hace falta un cambio de actitud.

—Hay gente que pone mucha pasión 
para decir mentiras y nosotros, que te-
nemos una Palabra muy importante, 
a veces la contamos como si fuera una 
mentira [afirma Sánchez].

Cleverdon coge una Biblia de una es-
tantería, la abre y permanece en silen-
cio. Serna le pregunta qué pasa. Y él 
responde: «¿No se escucha nada, no? 
La palabra solo es palabra hasta que al-
guien la dice. Esto es lo necesario y es 
lo que tenemos que explicar a los lecto-
res». Ella insiste en este sentido en que 
los sacerdotes, predicadores, lectores se 
impliquen y tomen conciencia de que es 
importante prepararse y formarse en 
este sentido, porque «comunicar la fe es 
una responsabilidad». «Si no lo comuni-
camos, hacemos un flaco favor a noso-
tros mismos y a aquello que nos man-
tiene», explica. El sacerdote apuesta por 
«profesionalizar la vida de la Iglesia», en 
el sentido de que «nos importe hacer las 
cosas bien».

La conversación desemboca en cómo 
llevar este mensaje de la Iglesia a los 
areópagos de hoy y si esta tiene que 
apostar por financiar producciones de 
calidad sobre sus propias historias o co-
laborar en otras, de éxito, para introducir 
su mensaje. Juan Carlos Sánchez es par-
tidario de ambas opciones, aunque para 
ello se necesita unidad entre las distintas 
realidades eclesiales y una apuesta eco-
nómica conjunta. «Todas las películas 
épicas son historias de santos. La lista 
de Schindler, Gladiator... Da igual que la 
gente entienda el mensaje con mi marca 
o no. El objetivo es que todo el mundo esté 
mejor», concluye Cleverdon. b
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b Estudia y me-
dita el texto.
Es una responsa-
bilidad

b Crea impacto.
Enfatiza una pa-
labra, ralentizar 
una sentencia ha-
cer silencios...

b Lee despacio. 
La Palabra mere-
ce respeto

b Levanta los 
ojos del texto. 
Contacta visual-
mente para bus-
car la atención y 
crea un diálogo 
con la mirada

«Es de apreciar que 
la Iglesia no vaya 
a la moda»

Leer 
en Misa

Los actores Assumpta Serna y 
Scott Cleverdon y el sacerdote 
Juan Carlos Sánchez dialogan 
sobre la importancia de que la 
Iglesia comunique de manera más 
eficaz

3 Sánchez, Ser-
na y Cleverdon 
se conocieron 
en el rodaje de la 
película Red de 
libertad.

Entre la espada y 
la pared
Assumpta Serna, 
Juan C. Sánchez y 
Scott Cleverdon
San Pablo, 2020
296 páginas, 
17,50 €

FANDIÑO
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asi con el mismo aprie-
to en que se vio aquel 
urgido por Violante, 
me encuentro ante 
el reto de escribir en 
un escueto número 
de palabras sobre un 

argumento tan poco conocido como la 
cultura armenia cristiana, y perdonen 
por la redundancia, porque decir ar-
menio, desde comienzos del siglo IV, es 
decir cristiano. En efecto, ahí se sitúa 
la labor de evangelización de Grego-
rio el Iluminador, que parece haberse 
apoyado en varias misiones preceden-
tes y que provocaría lo que se conoce 
como el nacimiento del primer Estado 
cristiano de la historia –expresión, por 
lo demás, bastante resbaladiza–.

Si por cultura entendemos, con el 
fin de facilitar la tarea, cultura escrita, 
cabe entonces reseñar un dato: la len-
gua –de origen indoeuropeo– de este 
pueblo asentado, según los primeros 
testimonios, desde el siglo VI a. C. al 

sur de la cordillera del Cáucaso, entre 
los mares Negro y Caspio, y que llegó a 
asomarse en su momento más pujante 
en el siglo I a. C. hasta el Mediterráneo, 
era una lengua ágrafa, es decir, sin al-
fabeto y, podríamos decir, minoritaria, 
o sea, aparentemente no vinculada ni 
utilizada por otros pueblos.

En uno de los momentos valle de la 
inestable y sufrida historia política de 
los armenios, al comienzo del siglo V d. 
C., en el que reino oriental de Armenia 
iba quedando cada vez más a mer-
ced de la potencia persa hasta llegar a 
desaparecer, las fuentes nos indican 
que tuvo lugar un hecho de enorme 
trascendencia para la transmisión, 
desarrollo y conservación de la cultura 
armenia: la invención de un alfabeto, 
a cargo del monje Mesrop Mashtots’, a 
instancias del patriarca Sahak.

Ya desde hacía siglos, los arme-
nios se habían interesado en recibir 
el bagaje de la cultura griega, sí, pero 
sin registro escrito propio. Ahora, el 

La invención del alfabeto armenio supuso la paulatina 
consolidación de una identidad propia ligada a la fe 
cristiana

TRIBUNA

C
0 Mesrop 
Mashtot’s. Mo-
numentoal monje 
armenio en el ex-
terior del Matena-
darán (instituto 
de manuscritos 
antiguos) en Ere-
ván.

ingenio del monje y la inteligente polí-
tica de distintos patriarcas convirtie-
ron lo que pudo haber sido una etapa 
para olvidar en el período clásico de 
la literatura armenia, un periodo de 
feliz memoria merced a la dotación de 
un alfabeto al que, inmediatamente, 
comenzaron a verterse las Sagradas 
Escrituras (probablemente del siría-
co, con recurso también a manuscri-
tos griegos) y distintas obras de los 
padres de la Iglesia, al tiempo que 
también se compusieron elaboracio-
nes propias.

Así registramos no solo el inicio de la 
literatura armenia –inicio ciertamen-
te sorprendente por pasar de un solo 
golpe, sin mediación de ninguna otra 
lengua, en poco tiempo y con éxito, 
de lo oral a lo escrito–, sino también 
la paulatina consolidación, junto a la 
literatura, de una identidad propia 
congénitamente ligada a la fe cristiana 
y construida asimismo frente al poder 
político hegemónico de turno: persa, 
bizantino, árabe, otomano, etcétera.

Al afrontar desde los mismísimos 
comienzos el desafío de traducir tanto 
la Biblia como la literatura exegética, 
dogmática de los padres, así como, un 
poco más tarde, en el llamado perío-
do de la escuela helenizante (del 450 
al fin del siglo VII) una gran cantidad 
de obras paganas, la lengua armenia 
adquirió una gran capacidad para so-
portar con facilidad, siglos más tarde, 
la carga conceptual moderna, sin nece-
sidad de recurrir a neologismos.

Esta identidad armenia pertinaz, 
probada a lo largo de la historia, ha 
contribuido a salvar en versiones 
traducidas a su lengua varias obras 
originalmente escritas en griego en 
diversos centros de irradiación, paga-
nos o eclesiásticos (Egipto, Siria, Asia 
Menor…) y después definitivamen-
te perdidas (de autores de la talla del 
judío Filón, o de los cristianos Ireneo, 
Hipólito…, o de ámbito pagano como el 
neoplatónico David). El adagio «más 
periférico, más conservador», se cum-
plió por fortuna en estos casos, permi-
tiéndonos el acceso a tesoros de otro 
modo perdidos. Además, los armenios 
han contribuido con sus propias apor-
taciones: por ceñirnos solo al ámbito 
teológico recordemos a Eznik de Kolb, 
paradigma de la lengua, o a san Gre-
gorio de Narek, nombrado doctor de la 
Iglesia por el Papa Francisco.

Y no hubo espacio para aludir a la 
arquitectura armenia, ni tiempo para 
mencionar su música… 

, «Señor, ten piedad de mí». b

Armenia: evangelización, 
alfabetización y promoción

PATRICIO DE 
NAVASCUÉS
Profesor de la 
Universidad 
Eclesiástica 
San Dámaso

MARCIN KONSEK
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Esta novela corta es la más sencilla de Gabriel 
García Márquez, considerada por autoridades 
como Benedetti como la verdadera obra maes-
tra del colombiano. Es un placer doble, por tanto, 
leerla en un genuino formato de bolsillo, que 
coincide en escaparates con la gira de su adapta-
ción teatral dirigida por Carlos Saura, retomada 
en una nueva temporada tras el confinamiento. 
Conviene aclarar que El coronel no tiene quien le 
escriba es una pieza autónoma que participa, no 
obstante, de ese universo garciamarquiano de 
Macondo que culmina en la célebre Cien años de 
soledad. Nos traslada a un lluvioso mes de octu-
bre para empezar a contarnos la historia de un 
viejo coronel retirado, olvidado por la sociedad 
en un pueblo de borrosos contornos, que cada 
viernes desde hace 15 años acude al puerto con la 
esperanza de recibir la carta oficial que respon-
da a la justa reclamación de sus derechos por 
los servicios prestados a la patria. Abandonado 
por la Administración, a la espera de la pensión 
de veterano de la guerra civil que nunca llega, el 
protagonista malvive en la pobreza. Solo le queda 
el amor de su anciana esposa, asmática, aun más 
enferma que él; mujer de fuerte carácter,  «endu-
recido por 40 años de amargura». Es muy crítica 
con todo lo que él hace o deja de hacer, le repro-
cha siempre su «resignación», pero jamás deja 
de cuidarle, a base de echarle imaginación para 
ir vendiendo los pocos bienes que les quedan, 
apenas un reloj y un cuadro, y reinventarse dia-
riamente en exiguos menús para sus resentidos 
estómagos, haciendo milagros con la economía 
doméstica (bromean con «el milagro de la mul-
tipicación de los panes») y,  además, zurciendo y 
remendando para sostenerse asombrosamente 
en el vacío. Solo el gallo de pelea heredado del hijo 
Agustín, fusilado por repartir propaganda ilegal, 
es una potencial fuente de ingresos para ambos, 

bien por lo que pueda reportarles su venta direc-
ta, opción que apoya, con su mentalidad práctica, 
la señora, bien por lo que pueda hacerles ganar en 
apuestas si le hacen pelear, posibilidad de mayor 
incertidumbre a la que se aferra, sin embargo, 
tozudo el coronel. La discrepancia sobre cómo 
hacer rentable el activo que representa el animal 
para el hogar hipotecado se recrudece a cada pá-
gina, alimentarlo es una inversión insostenible y 
el hambre arrecia para los tres. El coronel resiste 
y no desiste de la idea de mantener al gallo: «Com-
pra maíz. Ya sabrá Dios cómo hacemos nosotros 
para arreglarnos». 

En medio del  amargo panorama, plomizo 
como el cielo de la narración, que no se despeja, 
pocos personajes más entrañables en la histo-
ria de la literatura que el ingenuo, paciente pero 
íntegro, coronel, a quien acompañamos en sus 
íntimos pesares. Es muy fácil comprender sus 
sentimientos y apegos. Mientras padece una 
constante pérdida alrededor de sus seres que-
ridos y allegados, el gallo es el vínculo, cálido y 
palpitante, que le queda con su hijo muerto; el ave 
es un símbolo de esperanza y orgullo en medio 
de la árida soledad crepuscular. Desea conser-
varlo a toda costa, y lo que más le preocupa es 
dejar intacto el honor familiar, que el vecindario 
no se entere de hasta qué punto están pasando 
penurias económicas; mientras que su esposa, 
llegados a los extremos de miseria que sufren, le 
rebate con que «la dignidad no se come», harta de 
poner a hervir piedras en una olla para disimular 
ante los vecinos que no tienen nada que cocinar. 
No es raro acostarse sin cenar en la casa, tam-
poco que la mujer rece el rosario por la noche, en 
medio de la tormenta. El coronel no lo hace, pero 
cree firmemente que «Dios es su copartidario». Y 
no pierde la fe: «Es invierno. Todo será diferente 
cuando acabe de llover». b

«...Se les conoce con sorber un poco de su aire 
viejo y entumido, pobre y flaco, como todo lo vie-
jo». Y aun con mascarilla, ese hedor asfixiante 
que rezuma la triste Comala traspasa al espec-
tador que se acerca a las Naves del Español, en el 
Matadero Madrid, para ver el último montaje del 
premiado director Mario Gas. 

Reconozco mi escepticismo previo. Una obra 
culmen de la literatura del siglo XX –libro que 
marcó mi juventud–, el Pedro Páramo de Juan 
Rulfo, no podía condensarse en dos horas y dos 
actores. Pero, ¡ay de la mujer de poca fe! Pablo 
Derqui y Vicky Peña, dos consagrados de la esce-
na, logran lo imposible. Son Eduviges y Damiana. 
Susana San Juan y Juan Preciado. Son el padre 
Rentería y Abundio. Y el asesino Miguel. Y el co-
rrupto Pedro Páramo. Son las ánimas que ator-
mentan a Juan, el hijo melancólico que, muerta su 
madre, acude al pueblo natal para encontrar al 
padre que nunca conoció. «Este pueblo está lleno 
de ecos», se lamenta el pródigo. 

La dramaturgia de Pau Miró, que ya había re-
corrido Comala en 2015 con otro montaje sobre 
el pueblo de los muertos, respeta con delicadeza 
los ejes sobre los que vertebra la obra culmen del 
mexicano Rulfo: el amor, más allá de límite de la 

tierra húmeda; la corrupción, impuesta a una po-
blación entera por un hombre sin escrúpulos, que 
decide el rumbo del bien y el mal a su antojo; la 
violencia en un país inserto en la Guerra Cristera, 
y la religiosidad que todo lo impregna. Pedro Pá-
ramo es una historia de almas que vagan por un 
purgatorio eterno, que quieren redimirse –tar-
de– de sus muchos pecados. Eduviges senten-
cia: «Solo yo entiendo lo lejos que está el cielo de 
nosotros». Quedarse eternamente atrapados en 
Comala es la consecuencia de la culpa. «¿Y qué 
crees que es la vida, Justina, sino un pecado?». 

Merece la pena detenerse en la figura del pa-
dre Rentería, respetada en la adaptación teatral. 
Un hombre para quien la fe es un titubeo y, en 
ocasiones, un instrumento de opresión. Sublime 
Derqui en la piel de ese sacerdote que oficia, con-
tra su voluntad, la Misa por el alma de Miguel 
Páramo, el asesino de su hermano y el violador 
de su sobrina. 

Pedro Páramo es la primera y única novela de 
Juan Rulfo. Su segunda obra, El llano en llamas, 
es una recopilación de cuentos en la que retomó 
los temas de la muerte, el mundo rural y la pér-
dida de esperanzas tras la Revolución mexica-
na. Asfixiante, como Comala. C. S. A. 
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Dios 
de copartidario

El coronel no 
tiene quien le 
escriba	
Gabriel García 
Márquez
Debolsillo
104 páginas, 
9,95 €

MAICA RIVERA
@maica_rivera

DE LO HUMANO  
Y LO DIVINO

Acabo de llenar un vaso de agua 
y lo he puesto encima de la mesa. 
No para bebérmelo. Para mirarlo 
como se mira un bosque o el rostro 
de quien nos ha consolado. Y si me 
asalta cualquier pensamiento, un 
deseo de hacer algo más que ob-
servar este vaso con agua, le diré lo 
siento, estoy ocupado en no hacer 
nada. Es lo más difícil del mundo: 
estar presentes en lo que hacemos. 
La mayoría de nuestras ansiedades 
se deben a que hacemos cantidad 
de cosas al mismo tiempo, y casi 
todas innecesarias. Todo cuanto 
se nos ofrece a cada instante (in-
formaciones, canales de televi-
sión, iPhones) multiplica nuestros 
apetitos y descompone nuestra 
atención. La cantidad nos enferma 
y acelera el tiempo. Cuanto más se 
nos ofrece más deseamos, y cuanto 
más deseamos vivimos más insa-
tisfechos.

Para vivir con paz hay que in-
cluir la resta en nuestros planes. El 
psiquiatra y escritor francés Jean-
Gilhem Xerri lo llama ecología in-
terior: igual que un escultor quita 
lo que sobra para extraer la figura, 
el hombre que desea vivir plena-
mente debe aprender a simplificar. 
La santidad consiste en un segun-
do nacimiento, y nacer de nuevo 
exige desechar lo sobrante. Ideas, 
planes de futuro, preocupaciones, 
grandes dosis de narcisismo. Para 
vivir necesitamos el resumen, 
desocuparnos. En el momento en 
que aprendemos la invisibilidad, 
sabemos decir que no, damos la 
espalda a nuestra agenda, experi-
mentamos un alivio irresistible. 
Nos damos cuenta de que el mundo 
sigue girando sin nuestro permiso. 
Es algo que he descubierto: no hay 
mejor medicina que saberse pres-
cindible. 

El hombre de espíritu es elemen-
tal, vive sobriamente. Es por eso 
que llevo meses imponiéndome 
tareas tan estúpidas como mirar 
un vaso de agua o un cuadrado de 
luz en el suelo de mi cuarto. Leer un 
libro cuando está cerrado, encima 
del escritorio, igual que una tram-
pilla que da a la eternidad. Ser más 
lento al caminar y no brillar en la 
conversación. Por supuesto hablar 
mucho menos. No interrumpir lo 
que estoy haciendo con una segun-
da ocupación. Se trata de cultivar 
la atención, propiciar la intimidad, 
aunque sea de un modo intermi-
tente, y acabar con la disponibi-
lidad perpetua a la que nos invita 
el iPhone. Poner la vida en modo 
avión, marcharnos a un tiempo sin 
cobertura. b

La vida en 
modo avión

«Hay pueblos que saben 
a desdicha...»

JESÚS MONTIEL
Escritor

Pedro Páramo
Mario Gas
Naves del 
Español, 
Matadero Madrid
Hasta el 8 de 
noviembre
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Nos llega una adaptación de Emma, la 
famosa novela romántica escrita por 
Jane Austen y publicada en 1815. El 
relato cómico hace girar sus tramas 
en torno a los peligros de malinterpre-
tar el romance, así como a los riesgos 
de tratar de conducir los afectos de 
los demás mientras se descuidan los 
propios.

Es abrumadora la presencia de las 
novelas de Jane Austen en el ámbito 
del audiovisual: el cine, los telefilmes 
y miniseries, incluso las webseries… 
A veces se trata de adaptaciones clá-
sicas, pero otras de actualizaciones a 
la época actual. La fama de Austen de 
ser una adelantada a su tiempo, una 
protofeminista, y su mirada supuesta-
mente crítica sobre instituciones tra-
dicionales, como el matrimonio o las 
jerarquías sociales, le han ganado las 
simpatías de los creadores de modas 
culturales, especialmente en la indus-
tria audiovisual.

premiada El truco del manco. A Pablo 
Pineda, además de ser la primera 
persona con síndrome de Down que 
obtuvo el título universitario en Eu-
ropa, le recordamos por su Concha de 
Plata en el Festival de San Sebastián 
(2009) y a Jesús Vidal, por su papel 
de Marín en Campeones y su inolvi-
dable discurso en los Premios Goya. 
Es un formato creado y dirigido por 
Curro Velázquez y lo produce Radio 

Televisión Española, en colaboración 
con Onza Entertaiment y Fisherman 
Media. 

Después de una primera temporada 
más centrada en cuestiones gastro-
nómicas, el programa ha ganado en 
interés y ha cambiado el título (Donde 
viajan dos), para presentar ahora una 
suerte de quijotesca aventura en la que 
se recorren lugares, ya como excusa 
perfecta para poner en el centro de la 

TELEVISIÓN /  
DONDE VIAJAN 
DOS

Donde comían 
dos... 

CINE / EMMA

El eterno 
retorno de 
un clásico

Pasen y siéntense a la mesa. Donde 
comen dos es un docushow que TVE 
emite los viernes por la noche, en el 
peculiar prime time español de las 
doce de la noche, y que tiene como 
ingredientes principales a sus prota-
gonistas: El Langui, Pablo Pineda y 
Jesús Vidal. Ellos se lo guisan y se lo 
comen, aunque nunca solos y siem-
pre bien acompañados. A El Langui 
(actor y rapero) le conocimos con su 

Si nos centramos en Emma, con-
cretamente en sus adaptaciones más 
reconocidas, nos encontramos con 
que, aparte de la que se estrena este 
viernes, destaca la de 1996, dirigida por 
Douglas McGrath e interpretada por 
Gwyneth Paltrow. Pero es en el ámbito 
de las miniseries donde han triunfado 
más versiones, como las dos produci-
das por la BBC, una en 1972, protago-
nizada por Doran Godwin, y otra en 
2009, interpretada por Romola Garai. 
Y no podemos olvidarnos de la minise-
rie que en 1996 protagonizó Kate Bec-
kinsale. Cada una de estas películas o 
series aporta su particular puesta en 
escena, sus subrayados, e inevitable-
mente, en todas se nota –al tratarse de 
una historia de época–, el mayor o me-
nor dinero invertido.

Si nos detenemos en la presente 
Emma, hay que empezar señalando 
que, aunque es una cinta británica, 
está dirigida por la fotógrafa esta-

dounidense Autumn de Wilde, que 
debuta en el largometraje tras una 
larga trayectoria como cortometrajis-
ta. Pero lo más significativo, cómo no, 
es saber quién interpreta a Emma. Se 
trata de Anya Taylor-Joy, una actriz 
muy singular de 24 años, de Florida, 
con un rostro nada corriente, arries-
gado, y cuyo físico le ha encasillado 
en cintas de terror, ciencia-ficción o 
películas inquietantes en general. Pero 
en Emma demuestra que ella se puede 
desenvolver perfectamente en cual-
quier género, incluso en la comedia 
dramática de época, algo nada fácil de 
lograr. Es elegante y misteriosa, y es 
capaz de expresar sentimientos igual 
que reprimirlos.

La película sigue con bastante fideli-
dad el relato original, como casi todas 
las versiones, pero en esta destaca el 
sentido del humor, muy british, siendo 
el veterano actor Bill Nighy, que encar-
na al padre de Emma, uno de los que 
más sonrisas nos arranca. La ambien-
tación es muy brillante, a cargo de la 
diseñadora Kave Quinn, así como el 
vestuario de Alexandra Byrne y la fo-
tografía. Con un equipo formado en su 
mayoría por mujeres, con la directora 
y la guionista a la cabeza, la película 
no es más feminista de lo que pueda 
serlo la novela, ni parece sucumbir en 
flirteos ideológicos anacrónicos. Amor 
y lujo: combinación perfecta para una 
película familiar en tiempos de miedo 
e incertidumbre. b

ISIDRO 
CATELA
@isidrocatela

JUAN 
ORELLANA
@joregut

0 Emma, intepretada por la actriz estadounidense Anya Taylor-Joy.

2  Jesús Vidal y 
El Langui, junto a 
Rafa Nadal, en un 
capítulo de Donde 
viajan dos.

Emma
Director:Autumn 
de Wilde
País: Reino Unido
Año: 2020
Género: Comedia 
Todos los públicos

mesa historias personales de inclusión 
y superación.

Con presencia de rostros conocidos, 
que les acompañan en el viaje y que 
van desde los jueces de MasterChef, 
Rafa Nadal o hasta el mismísimo Papa 
Francisco, nuestros peregrinos reco-
rren, entre otros muchos, los caminos 
que llevan a Roma, a Mallorca, a San 
Sebastián o a Toledo.

En la primera temporada se emitie-
ron ocho capítulos y está previsto que 
en esta se emitan otros ocho.

Estaría bien que este tipo de pro-
puestas se ofrecieran más como me-
nús del día que como sibarita opción a 
la carta. Tienen la suficiente entidad y 
atractivo como para repetir y ser me-
jor cuidados en la programación. Aquí 
pueden comer (y viajar) tres y hasta la 
familia entera, si hace falta. Buen pro-
vecho (y buen camino). b

FOCUS FEATURES

RTVE
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Cristina Sánchez / @csanchezaguilar 
Madrid

Vestiduras litúrgicas, manteles de al-
tar, ajuares para imágenes… todas las 
labores de confección destinadas al cul-
to divino ocupan las horas de trabajo de 
las blancas, como se conoce en Cuenca a 
las esclavas del Santísimo Sacramento 
y de la Inmaculada por el hábito inma-
culado que visten. «Antes también co-
síamos los trajes de los nazarenos para 
las procesiones de Semana Santa», aun-
que estos encargos han descendido en 
los últimos años, asegura la superiora, 
la madre M.ª Elena Sánchez. «Tenemos 
peticiones de toda España», pero con el 
coronavirus las ventas han bajado no-
tablemente. «Ahora empezamos a re-
montar, pero durante el confinamiento 
no vino nadie y  han sido los vecinos y los 
bancos de alimentos los que nos han ayu-
dado a salir adelante». Por constitución 
de la congregación, «no podemos dedicar 
nuestro tiempo de trabajo a otra cosa», 
así que en tiempos de vacas flacas viven 
de las pensiones (de las religiosas que la 
tienen) y reciben donaciones de los fieles.

Acostumbradas al hilo y a la aguja, la 
receta que pedimos para esta sección 
les supuso un reto. «Aquí no hacemos 
dulces, no los hemos hecho nunca para 
la venta, solo para nuestro consumo», 
se disculpa la superiora. Pero esta tar-
ta de frutas con crema pastelera es una 
cita obligada en las celebraciones. «Es 
muy sencilla de hacer y gusta mucho a 
las hermanas», asegura. Buena pinta 
tiene.

Fundadas en el siglo XX
En pleno casco histórico de la ciudad 
manchega, muy cerca de la catedral, el 
convento de la Merced acoge a esta co-
munidad de 16 religiosas que, además, 
tiene la labor de ser noviciado de la con-
gregación, repartida por nueve conven-
tos en España y varios más en Perú, 
Puerto Rico y Guatemala. «Las vocacio-
nes en nuestro país están muy difíciles, 
aunque ahora tenemos una novicia de 
Almería», cuenta emocionada la supe-
riora. Lo que supone un motivo de orgu-
llo para ellas es que son lugar de referen-

cia para decenas de jóvenes de América 
Latina, «sobre todo de Guatemala». De 
hecho, en la comunidad conquense casi 
todas son guatemaltecas, y hay alguna 
religiosa peruana. 

Fundación relativamente joven, la 
congregación de las Esclavas del San-

tísimo Sacramento y de la Inmacula-
da nació en 1943 en Málaga, «aunque 
la casa madre está en Granada». Su 
fundadora, la madre María del Rosa-
rio del Espíritu Santo Lucas Burgos, 
creció junto a san Manuel González, el 
obispo de los sagrarios abandonados, 

«y de él acogió todo ese amor a la Euca-
ristía».Por aquel entonces «había reli-
giosas que se dedicaban a trabajar con 
niños, también con ancianos y con los 
empobrecidos… pero no había religio-
sas que se dedicasen exclusivamente a 
acompañar a Jesús». Así nació la con-
gregación, que ahora forman 200 mon-
jas repartidas por todo el mundo y cuyo 
carisma es adorar día y noche a Jesús 
en la custodia.

Al convento de Cuenca llegaron en los 
años 50. La edificación, construida a fi-
nales del siglo XVI, empezó siendo un 
palacio de los Hurtado de Mendoza que 
cedieron a los mercedarios. Estos per-
manecieron en él varios siglos, hasta la 
desamortización de Mendizábal, que 
otorgó la titularidad al Ayuntamiento 
de la ciudad. Durante el tiempo que fue 
propiedad civil funcionó como cárcel y 
también se hipotetizó con la idea de que 
se erigiera como sede para un museo. Lo 
más curioso es el trueque que se hizo a 
principios del siglo XX. Las famosas ca-
sas colgadas de Cuenca eran propiedad 
del Obispado «y cambiaron el monaste-
rio por las casas». El obispo, Inocencio 
Rodríguez Díez, se lo cedió después a 
la fundadora de las esclavas. El 4 de no-
viembre de 2003 fue declarado Bien de 
Interés Cultural con la categoría de mo-
numento. b

Hoy: tarta de frutas

0 Las blancas de la anteplaza se dedican a labores destinadas al culto.

0 Esta tarta es imprescindible en las festividades de la congregación. 

ENTRE PUCHEROS
ANDA EL SEÑOR

El Obispado de 
Cuenca intercambió 
con el Ayuntamiento 
las casas colgadas 
por el convento de 
la Merced, que hoy 
habitan 16 religiosas, 
conocidas como las 
blancas

La receta
INGREDIENTES
n Un paquete de hojaldre 
n Medio litro de leche
n 40 gramos de maicena
n 125 gramos de azúcar
n 50 gramos de mantequilla
n Cuatro yemas de huevo
n Una vaina de vainilla
n Frutas variadas de temporada 
n Mermelada de melocotón
n 250 ml. de zumo de naranja diluido 
en agua

PREPARACIÓN
Desenrollamos el hojaldre, pinchamos 
con un tenedor y horneamos durante 
unos 20 minutos a 200 grados. 
Llevamos a ebullición la leche y las 
semillas de vainilla. Dejamos que 
atempere y colamos la leche. En un 
bol mezclamos las yemas de huevo 
y el azúcar. Disolvemos la maicena e 
incorporamos la leche, sin dejar de 
remover. Cuando tenemos la mezcla 
lista, la ponemos a fuego lento hasta 
obtener consistencia de crema. 
Retiramos del fuego e incorporamos 
la mantequilla. Colocamos la crema 
sobre el hojaldre y encima las láminas 
de fruta. Hacemos un glaseado con 
tres cucharadas de mermelada y el 
zumo de naranja diluido, llevando a 
ebullición la mezcla. Extendemos por 
encima de la fruta. 



Doctora, ¿cuál es su diagnóstico de lo 
ocurrido al inicio de la pandemia?
—Me parece que ha fallado mucho la 
previsión. Ha habido falta de liderazgo 
por parte de la Administración y falta de 
información a la población… Me da dolor 
de corazón ver el show de políticos que 
tenemos. Hace falta tomar decisiones 
desde la perspectiva de la salud, aislán-
dolas de las ideas políticas y la fragmen-
tación por autonomías. Y es necesaria 
también mucha inversión en salud pú-
blica. Alguien tiene que saber que viene 
una pandemia y qué vamos a necesitar. 

Existía la preocupación de que se  
desatendieran otras enfermedades.
—Intentamos seguir haciendo segui-
miento, pero los enfermos cogieron 
miedo a venir. Hicimos una campaña de 
captación muy proactiva con llamadas 
telefónicas. Luego tuvimos que dedicar 
más tiempo a otras cosas. Hay que vol-
ver a hacerla.

¿Qué posibilidades y qué retos tiene la 
consulta telefónica?
—En Galicia está implantada desde 2013 
y creo que ahora ha llegado para no mar-
charse. Sin perder capacidad resoluti-
va, sirve para evitar desplazamientos 
innecesarios. Es cierto que en ningún 
momento debe sustituir a una consul-
ta programada, y tiene inconvenientes 
como que puede llevar más tiempo y 
que pierdes ver físicamente al pacien-
te. Pero es una herramienta muy buena 
para priorizar la asistencia. Debe valer 
para captar a esa persona de cada cua-
tro que nunca viene al médico, y para 
canalizar las demandas de esa otra de 
cada cuatro que viene más de 15 veces 
al año. El 40 % de nuestras consultas son 
administrativas, como recetas o bajas. 
Debemos delegarlas y centrarnos en el 
trabajo realmente asistencial.

¿Temen la llegada de la temporada 
de gripe, donde hay picos de trabajo y 
este año pueden ser más por la simili-
tud de los síntomas con la COVID-19?
—Lo único que podremos hacer en mi 
centro será habilitar consultas que que-
den vacías por la tarde y trabajar algu-
nos los dos turnos. 

Esta situación ha subrayado la falta 
de recursos humanos en el ámbito sa-
nitario. ¿Cómo paliarla?
—Ya el año pasado, en una situación nor-
mal, un estudio del Servicio Gallego de 
Salud hablaba de saturación de agen-
das y falta de planificación y de relevo 
generacional. No es una solución traer 

Enriqueta Rivas Lombardero

Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:

«Hay que 
desburocratizar 
la atención 
primaria»
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La pandemia ha puesto en evidencia 
que la gestión sanitaria no puede redu-
cirse a decisiones técnicas, pues estas 
tienen implicaciones éticas. El mayor 
centro de salud de Galicia, el Concep-
ción Arenal de Santiago de Compostela 
(59 médicos y 32 enfermeras para una 
población de más de 58.000 adultos), 
ha sido uno de los frentes de la batalla. 
Su jefa de servicio de la unidad de ma-
ñana hace balance y extrae lecciones 
de lo vivido estos meses.

La COVID  
y la vida

MARÍA 
MARTÍNEZ 
LÓPEZ
@missymml

r

Entrevista ampliada en  
alfayomega.es

a gente sin la titulación que exigimos 
a los médicos. Lo que hay que hacer es 
planificar. A título personal, creo que el 
personal de urgencias de primaria po-
dría estar en consultas, y repartir esas 
guardias entre todos.

Junto a los médicos y enfermeros de 
primaria, lo más cercano al paciente 
son las farmacias. ¿Se podría mejorar 
la colaboración con ellas?
—En el caso de Galicia sí se han imple-
mentado cambios positivos que creo 
que van a permanecer. Por ejemplo, 
los beneficiarios de mutuas ya no tie-
nen que venir [para convalidar una re-
ceta] sino que se la generamos automá-
ticamente. También se eliminaron las 
restricciones a algunos medicamentos 
para evitar que los pacientes se movili-
zaran, y se permitió que los farmacéu-
ticos de los centros de salud pudieran 
hacer recetas. Hay que desburocrati-
zar.

¿Y con las residencias de mayores?
—Desde el momento cero las gerencias 
gallegas asignaron todas las residencias 
a un médico de primaria, con la función 
de tener un contacto frecuente, coordi-
nar y agilizar pruebas. Lo hacemos de 
forma voluntaria, añadido al resto de 
nuestro trabajo. b

ENRIQUETA RIVAS LOMBARDERO



Begoña Aragoneses
Madrid

Fue en la plaza Mayor, una de las noches 
en que las hermanitas del Cordero acu-
dieron al encuentro de los pobres. «¿Qué 
nos traéis?», dijo uno. La respuesta de su 
compañero fue tumbativa: «¿Pero no te 
das cuenta de que nos traen a Dios?». 
Nos lo cuenta la hermana Dominika, 
polaca, que habla también con la mira-
da ahora que la mascarilla tapa el resto. 
Junto a ella, las hermanas Joana, espa-

ñola, y Marie-Aimée, francesa y respon-
sable de la fraternidad de Madrid, van 
desgranando su vida en una suerte de 
balance de sus diez años como encarga-
das de la liturgia en la capilla del Obispo. 

Fue en 2010 cuando este espacio rea-
brió al público tras una importante res-
tauración y después de que la casa de 
Alba lo cediera a la diócesis de Madrid, 
y esta a las hermanitas para su cuida-
do. Una joya del gótico del siglo XVI que 
fue diseñada para albergar los restos de 
san Isidro aunque finalmente son los del 

obispo Gutierre de Vargas los que repo-
san en ella. Hijo de Francisco de Vargas, 
para quien había trabajado el santo pa-
trón de Madrid, el obispo impulsó su 
construcción y de ahí el nombre oficio-
so, porque oficialmente es la capilla de 
Nuestra Señora y San Juan de Letrán.

«Vosotras sois la Iglesia», les dijo el 
arzobispo, cardenal Carlos Osoro, a las 
seis hermanitas que forman la fraterni-
dad en la solemne Eucaristía que se cele-
bró el pasado sábado, 24 de octubre, en 
acción de gracias por este décimo ani-
versario. La frase se les clavó en el co-
razón porque describió perfectamente 
su carisma: «Hermanitas pobres con los 
pobres en el corazón de la Iglesia». 

Son misioneras, esencia de la Iglesia; 
orantes-contemplativas porque «toda 
nuestra vida está basada en la oración»; 
y mendicantes: viven de la Providencia, 
acuden a pedir a las casas, a los come-
dores sociales –«a veces nos apremian 
para que acabemos rápido porque em-
pezamos a hablar y hablar…»–, «hace-
mos cola con los pobres, vamos a ellos 
con las manos vacías» pero con una 
oferta franca de amistad. En definitiva, 
«visitamos a nuestros hermanos». 

Tender puentes
También los atienden en la capilla, y así 
han podido ver milagros, «transforma-
ciones del corazón» porque se les ofre-
ce un lugar en el que «beber de la fuen-
te; el fuego del hogar». Como el caso de 
una persona en situación de calle desde 
hace años que recibirá, después de un 
largo proceso y con un gran deseo, el 
Bautismo. O el de una mujer del Congo a 
la que conocieron en el comedor social. 
O el de otro que ahora es su mano dere-
cha en las gestiones de la casa. Todos 
han paticipado estos años en la Mesa 
Abierta, una comida de fraternidad que 
sigue a la Eucaristía de 12:30 horas de 
los sábados, y a la que se sientan tam-
bién «ricos». Es tender puentes: «Para 
ellos es un honor que un pobre se siente 
a su lado, y para el pobre es una dignifi-
cación», dice Joana.

La familia creada por las hermanitas 
del Cordero incluye, además de a los po-
bres, a matrimonios, jóvenes, sacerdo-
tes, laicos consagrados... Son las piedras 
vivas de un alojamiento por el que es-
tán muy agradecidas –«en él hemos po-
dido empezar a vivir nuestro carisma de 
amor por los pobres»–, pero que es pro-
visional. Tarde o temprano, las herma-
nas abandonarán la capilla del Obispo 
por un «pequeño monasterio urbano» 
en el centro de Madrid «que transparen-
te más nuestra vida de pobreza, la belle-
za y la sencillez que habla de Dios men-
digo; Él es el primer mendigo de nuestro 
amor», concluye Dominika. b

Las hermanitas comienzan con un 
rato de adoración y rezo del oficio, de 
7:00 a 8:45 horas. El desayuno, en si-
lencio al igual que la cena, da paso al 
tiempo de servicio, acogida, limpieza, 
cocina, preparación de la liturgia… «A 
mediodía –explica Marie-Aimée– co-
memos en fraternidad o vamos de 
misión-mendicidad». La tarde sigue 
la tónica de la mañana, y de 18:00 a 
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Las piedras vivas 
de la capilla 
del Obispo
La capilla del Obispo celebra diez años de 
su reapertura al público atendida por las 
hermanitas del Cordero, que ejercen desde ahí 
su misión mendicante

JUEVES 29

17:00 horas. Curso de ca-
tequistas. Arranca el curso 
de la Delegación de Cate-
quesis, que se puede seguir 
por su canal de YouTube. Pe-
dro I. Fraile habla de El tiem-
po de la Iglesia. 

17:30 horas. Escuela de 
Salamanca. David Torrijos 
habla en la Universidad Ecle-
siástica San Dámaso (Jerte, 
10) sobre La Escuela de Sa-
lamanca y la Universidad del 
siglo XXI. Formato híbrido.

19:30 horas. Visita pas-
toral a San Lorenzo de El 
Escorial. Monseñor Cobo 
inicia su visita a la parroquia 
homónima (Pozas, 28). Con-
cluye el día 1 con la Misa de 
12:00 horas.

VIERNES 30

17:00 horas. Visita pasto-
ral a Santa Catalina Labou-
ré. Un encuentro con niños y 
catequistas abre la visita de 
monseñor Vidal a Santa Ca-
talina Labouré (Arroyo Opa-
ñel, 29), que concluye con 
Confirmaciones el domingo 
en la Misa de 13:00 horas.

19:30 horas. Mundo del 
trabajo. Hermandades del 
Trabajo celebra su oración 
mensual. Se puede seguir en 
la cuenta de Instagram @
abundiogarciaroman. 

SÁBADO 31

19:30 horas. Bendición de 
un barracón. La parroquia 
San Pablo VI (Letonia, 10) in-
augura un prefabricado para 
realizar su labor, que bendi-
ce el cardenal Osoro. 

DOMINGO 1

12:00 horas. Misa por los 
difuntos. El arzobispo pre-
side en el cementerio de la 
Almudena (Daroca, 96) una 
Misa por los fieles difuntos. 
Retransmite Telemadrid.

LUNES 2

19:00 horas. Obispos di-
funtos. La catedral de la 
Almudena (Bailén, 10) acoge 
una Misa por los obispos di-
funtos, presidida por el car-
denal Osoro.

MARTES 3

20:00 horas. Funeral por 
monseñor Algora. El arzo-
bispo celebra en la catedral 
la Misa funeral por el obispo 
emérito de Ciudad Real.

Agenda

20:00 horas celebran Eucaristía y ado-
ración. En el rato que estamos con las 
hermanas, las llamadas a la puerta y 
al teléfono no han parado: «El día está 
intercalado de venidas del Señor», 
resume Joana. Ahora, no salen a pedir 
por las casas y la Mesa Abierta se ha 
reducido a dos o tres personas. Todo 
compensado, sin embargo, con más 
acogidas: «Nuestra mesa ahora está 
abierta todos los días para ofrecer el 
corazón de la vida monástica».

0 El cardenal Osoro y la familia del Cordero, en la Eucaristía de acción de gracias.

0 Mendicando en Móstoles. 

ANA BELART

HERMANITAS DEL CORDERO 

El día a día 


